ჩემი ქმარი ყოველთვის ჩემზე ბევრად სიმპათიური იყო. ჩვენი ქორწილის შემდეგაც კი ჩემი ერთი ნაწილი ფიქრობდა, რომ ეს ყველაფერი უბრალოდ ხუმრობა იყო — სანამ არ ვიპოვე წერილი, რომელიც მან ჩვენი ქორწილის წინა ღამეს დაწერა.
რესურსები მწერლებისთვის
— ჰო, კარგი… ლამაზი ხარ.
ისეთი სისწრაფით შევტრიალდი, რომ კინაღამ ყავის ჭიქა ხელიდან გამივარდა.
კაცი, რომელიც საცხობში ჩემს უკან იდგა, წარმოუდგენლად სიმპათიური იყო. მაღალი, თავდაჯერებული — ერთ-ერთი იმ მამაკაცთაგანი, რომელთაც ქალები უნებურად აყოლებენ თვალს.
ასტრონომია
და ის მე მიღიმოდა.
მაშინვე ვიფიქრე, რომ ეს რაღაც ხუმრობა იყო.
გარშემო მიმოვიხედე და მისი მეგობრები დავიწყე ძებნა. ფარული კამერა? ვინმე იცინოდა?
რეკლამა
არაფერი.
ამიტომ თვალები გადავატრიალე და ისევ დახლს მივუბრუნდი.
ქორწილები
ცოტა ხნის შემდეგ მან მხარზე ნაზად შემახო ხელი.
— შეიძლება შენი ნომერი მქონდეს?
ურწმუნოდ შევხედე.
— რაში გჭირდება ჩემი ნომერი?
გაეცინა.
ქორწინება
— იმიტომ, რომ მინდა ყავაზე დაგპატიჟო.
სრულიად დაბნეული ვიყავი.
მანამდე არც ერთ მამაკაცს ჩემთვის ნომერი არ უთხოვია, მით უმეტეს ისეთ მამაკაცს, როგორიც ის იყო. მაგრამ, რატომღაც, ჩემი ნომერი მაინც მივეცი.
რამდენიმე კვირის შემდეგ ვხვდებოდი ყველაზე სიმპათიურ მამაკაცს, რომელიც ოდესმე მენახა.
რეკლამა
მაგრამ ჩემი დაურწმუნებლობა არსად გამქრალა.
მამაკაცების ამბები
არც მაშინ, როცა მითხრა, რომ ვუყვარდი.
არც მაშინ, როცა თავის მეგობრებს გამაცნო.
არც მაშინ, როცა მისი მშობლები აშკარად ვერ ხვდებოდნენ, საერთოდ რას ხედავდა ჩემში.
ერთ საღამოს, ვახშმის დროს, მისმა დედამ თავიდან ფეხებამდე შემათვალიერა და შემდეგ მას ჰკითხა, ნამდვილად დარწმუნებული იყო თუ არა ჩვენს ურთიერთობაში.
საშინლად უხერხულად ვიგრძენი თავი.
სახლში დაბრუნებისას ბოლოს ვუთხარი:
— შეიძლება, ისინი მართლები არიან. შენ ნებისმიერ ქალთან შეიძლება იყო.
მან მანქანა გააჩერა.
შემომხედა და მშვიდად მიპასუხა:
— არა. მე შენ გირჩევ.
და ის ამას ყოველდღე მიმტკიცებდა.
როცა სამსახური დავკარგე, ჩემ გვერდით დარჩა.
როცა ჩემი დის გარდაცვალების შემდეგ სრულიად გავტყდი, მან პრაქტიკულად გამატარა ჩემი ცხოვრების ყველაზე მძიმე პერიოდი. საჭმელს ამზადებდა, ტელეფონებს პასუხობდა, ყველგან მიმიყვანდა, სადაც წასვლა მჭირდებოდა, და ღამღამობით ჩემ გვერდით იჯდა, როცა ტირილს ვერ ვწყვეტდი.
მოგვიანებით ხელი მთხოვა.
იმავე საცხობში, სადაც პირველად შევხვდით.
მისი მშობლები კვლავ წინააღმდეგი იყვნენ.
მაგრამ მან მაინც მოიყვანა ცოლად.
მახსოვს, როგორ ვიდექი საკურთხეველთან და ვფიქრობდი:
როგორ შეიძლება ასეთი იღბლიანი ვიყო?
და მაინც, სადღაც ღრმად ჩემში კვლავ არსებობდა შიში, რომ ერთ დღეს ის მიხვდებოდა, რომ შეცდომა დაუშვა.
წლები გავიდა.
დროთა განმავლობაში ამაზე ფიქრი შევწყვიტე.
ერთ დღემდე.
ძველ ყუთში საქორწილო სამახსოვრო ნივთებს ვალაგებდი, როდესაც ქაღალდებისა და ფოტოების ქვეშ დამალული კონვერტი ვიპოვე.
ქორწილები
კონვერტზე ჩემი სახელი ეწერა — მისი ხელწერით.
მაშინ თარიღი შევამჩნიე.
ჩვენი ქორწილის წინა ღამე.
ასტრონომია
გამეღიმა და კონვერტი გავხსენი, რადგან მეგონა, რომ შიგნით რაიმე სასიამოვნო, დიდი ხნის წინ დავიწყებული სასიყვარულო წერილი დამხვდებოდა.
მაგრამ პირველი რამდენიმე წინადადების წაკითხვის შემდეგ სუნთქვა შემეკრა.
მე შენ მაშინაც მიყვარდი, სანამ საერთოდ დაიჯერებდი, რომ ეს შესაძლებელი იყო.
მე შენ იმ წამიდან მიყვარდი, როცა იმ საცხობში შევედი და დავინახე, როგორ მიყურებდი, თითქოს მთელ ოთახში ერთადერთი ადამიანი ვყოფილიყავი.
მიყვარდი მაშინაც, როცა ცდილობდი ღიმილი დაგემალა, რადგან ფიქრობდი, რომ შენ დაგცინოდი.
მიყვარდი, როცა შენი დის გარდაცვალების შემდეგ ტიროდი, როცა სამსახური დაკარგე, როცა საკუთარ თავში ეჭვი გეპარებოდა და ყოველ ჯერზე მეკითხებოდი, საერთოდ რას ვხედავდი შენში.
მაგრამ არის რაღაც, რაც არასდროს მითქვამს შენთვის.
ქორწილები
არასდროს მიფიქრია, რომ მე ვიყავი იღბლიანი მხოლოდ იმიტომ, რომ შენ მყავდი.
ყოველთვის მეგონა, რომ მე ვიყავი ყველაზე ბედნიერი ადამიანი მსოფლიოში.
ყოველთვის იმეორებ, რომ სიმპათიური ვარ. რომ ნებისმიერ ქალთან შემეძლო ყოფნა.
მაგრამ შენ ვერ ხვდები.
ჩემი სახე ნებისმიერს შეეძლო შეყვარებოდა.
მხოლოდ შენ შეძელი ჩემი გულის შეყვარება.
მე შენ იმიტომ არ მოგიყვანე ცოლად, რომ „უკეთესი“ ვერავინ ვიპოვე.
მე შენ იმიტომ მოგიყვანე ცოლად, რომ რაღაც სასწაულით შევხვდი ადამიანს, რომლის გვერდით ყოფნისას თავად მომინდა უკეთესი ადამიანი გავმხდარიყავი.
რესურსები მწერლებისთვის
შენ მაგრძნობინე, რომ ვიღაცამ ნამდვილად დამინახა, მაშინ როცა სხვები მთელი ცხოვრება ჩემში მხოლოდ გარეგნობას ხედავდნენ.
და თუ ოდესმე, მრავალი წლის შემდეგ, ამ წერილს იპოვი, იმედი მაქვს, ბოლოს და ბოლოს დაიჯერებ იმას, რაშიც დღეს ვერაფრით დაგარწმუნებ:
მე არასდროს ჩაგითვლიხარ „შესაძლო ვარიანტებიდან საუკეთესოდ“.
მე შენ აგირჩიე.
მე შენ აგირჩევდი ყველა ცხოვრებაში, ჩვენი არსებობის ყველა შესაძლო ვერსიაში და ყველა იმ ოთახში, სადაც შენ დარწმუნებული იქნებოდი, რომ ჩემთვის შესაფერისი არ იყავი.
ამიტომ, გთხოვ, ჩემო ლამაზო ცოლო, შეწყვიტე იმაზე ფიქრი, როდის მივხვდები საბოლოოდ, რომ ჩემთვის საკმარისად კარგი არ ხარ.
რადგან მხოლოდ ერთი სიმართლე არსებობს…
ყოველ დილით ვიღვიძებ და ვფიქრობ იმაზე, თუ როგორი წარმოუდგენლად იღბლიანი ვარ, რომ სწორედ შენ გიყვარვარ.
წერილი მაგიდაზე დავდე და დიდხანს ჩუმად ვიჯექი.
ამდენი წლის შემდეგ საბოლოოდ მივხვდი რაღაცას, რასაც ადრე ვერასდროს ვამჩნევდი.
მთელი ამ წლების განმავლობაში ვფიქრობდი, რომ ის ჩემთვის ზედმეტად კარგი იყო.
ხოლო ის მთელი ამ დროის განმავლობაში ზუსტად იმავეს ფიქრობდა ჩემზე.
