როდესაც ჩემმა ქმარმა ტელეფონი დაკარგა, თავიდან სიცილიც კი დავიწყე.
ის ყოველთვის საოცრად მოწესრიგებული იყო. გასაღებებს ერთსა და იმავე ჯიბეში ინახავდა, საბუთებს ყოველთვის ერთ საქაღალდეში აწყობდა, ტელეფონის დამტენი კი საწოლის გვერდით, ტუმბოზე იდო.
ამიტომ, როცა საღამოს სახლში შემოვიდა და მითხრა:
— მგონი, ტელეფონი დავკარგე.
ვიფიქრე, რომ უბრალოდ დაღლილი იყო.
ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, რომ ეს დაკარგული ტელეფონი მიმიყვანდა საიდუმლომდე, რომელსაც ჩემი ქმარი თითქმის ერთი წლის განმავლობაში მიმალავდა.
და არც ის ვიცოდი, რომ ეს საიდუმლო სრულიად განსხვავებული აღმოჩნდებოდა იმისგან, რაც თავიდან წარმოვიდგინე.
მე და მარკი თერთმეტი წლის დაქორწინებულები ვიყავით.
ამ ხნის განმავლობაში დარწმუნებული ვიყავი, რომ მას ყველაზე კარგად ვიცნობდი.
ვიცოდი, როგორ იჭმუხნიდა შუბლს, როცა ბრაზდებოდა.
ვიცოდი, რომ ზედმეტად ტკბილი ყავა არ უყვარდა.
ვიცოდი, რომ ყოველ ხუთშაბათს, სამსახურის შემდეგ, ჩვეულებრივ სპორტდარბაზში მიდიოდა.
და ვიცოდი, რომ თუ დამპირდებოდა, ლანჩის დროს დაგირეკავო, სიტყვას ყოველთვის ასრულებდა.
მარკი ჩვევების ადამიანი იყო.
ამიტომ იმ საღამოს მისმა დაბნეულმა გამომეტყველებამ მაშინვე მიიქცია ჩემი ყურადღება.
ანატომია
მან გასაღებები კომოდზე დაყარა და ჯიბეების ქექვა დაიწყო.
— ტელეფონი?
— რა სჭირს?
— არ მაქვს.
გამეღიმა.
— მანქანაში შეამოწმე?
— უკვე ორჯერ.
— მაგიდაზე?
— კი.
— სპორტულ ჩანთაში?
შემომხედა.
— სამჯერ.
გამეცინა.
— იქნებ ტელეფონმა შენგან გაქცევა გადაწყვიტა?
ჩვეულებრივ, რაღაც ხუმრობით მიპასუხებდა.
ამჯერად კი მხოლოდ თავი გააქნია.
— იქ ყველა ჩემი სამუშაო კონტაქტია.
ერთად მოვძებნეთ სახლში, მანქანაში, ავტოფარეხში და საყიდლების ჩანთაშიც კი, თუმცა ორივემ ვიცოდით, რამდენად უაზრო იყო ეს ყველაფერი.
ტელეფონი ვერ ვიპოვეთ.
მარკიმ ახალი ტელეფონი შეუკვეთა და ცდილობდა, თავი ისე მოეჩვენებინა, თითქოს ყველაფერი კარგად იყო.
დაძინებამდე მითხრა:
— მძულს რაღაცების დაკარგვა.
ხელი მოვკიდე.
— ყველაზე მნიშვნელოვანი ის არის, რომ საკუთარი თავი არ დაგიკარგავს.
გაეღიმა და შუბლზე მაკოცა.
მეორე დილით ეს ამბავი სრულიად გადამავიწყდა.
დაახლოებით ათის ნახევარზე ჩემმა ტელეფონმა დარეკა.
ეკრანზე მარკის სახელი გამოჩნდა.
მაშინვე ვუპასუხე.
— იპოვე?
ჩემი ქმრის ხმის ნაცვლად უცნობი მამაკაცის ხმა გავიგონე.
— ბოდიში… თქვენ ამ ტელეფონის მფლობელის მეუღლე ხართ?
წელში გავიმართე.
— დიახ. თქვენ კი…?
— ჰენრი მქვია. გუშინ საღამოს ვიპოვე.
უზარმაზარი შვება ვიგრძენი.
— ღმერთო, მადლობა! უკვე ვფიქრობდით, რომ სამუდამოდ დაიკარგა.
— მეც ასე მეგონა — გაეცინა მამაკაცს. — მაგრამ დღეს დილით შევძელი მისი დამუხტვა. ეკრანზე საგანგებო კონტაქტი ვიპოვე.
— სად იპოვეთ?
მეორე მხარეს მცირე ხნით სიჩუმე ჩამოვარდა.
— შემიძლია, უბრალოდ, თქვენთან მოვიტანო.
— რა თქმა უნდა. ძალიან მადლობელი ვიქნები.
შეხვედრაზე შევთანხმდით.
დაახლოებით ოცი წუთის შემდეგ ჩვენი სახლის წინ ძველი, ნაცრისფერი SUV გაჩერდა.
მანქანიდან სამოციოდე წლის მამაკაცი გადმოვიდა. კეთილგანწყობილი სახე ჰქონდა და გაცვეთილი ქურთუკი ეცვა.
ანატომია
ხელში მარკის ტელეფონი ეჭირა.
— თქვენ ემილი ხართ?
— დიახ.
— მაშინ ეს თქვენ გეკუთვნით.
ტელეფონი გამოვართვი და თითქმის მაშინვე შევნიშნე პატარა ნაკაწრი კორპუსზე.
— უვნებელია.
— საბედნიეროდ.
უკვე ვაპირებდი მადლობა გადამეხადა და დავმშვიდობებოდი, მაგრამ რაღაცამ მაიძულა მეკითხა:
— ბოდიში, მაგრამ ზუსტად სად იპოვეთ?
ჰენრიმ სრულიად მშვიდად მიპასუხა:
— უილოუს ქუჩაზე მდებარე საოჯახო ცენტრთან ახლოს.
ღიმილი შემიწყდა.
— რომელ ცენტრს გულისხმობთ?
— იმ ცენტრს, სადაც ბავშვები მშობლებს თანამშრომლების ზედამხედველობის ქვეშ ხვდებიან.
ვიგრძენი, როგორ შემეკუმშა ყველაფერი შიგნით.
მე ვიცნობდი იმ ადგილს.
რამდენიმე წლით ადრე მეც იქ ვმუშაობდი მოხალისედ.
იქ მოდიოდნენ ბავშვები, რომლებიც განქორწინების, სასამართლო პროცესებისა და რთული ოჯახური სიტუაციების შემდეგ მშობლებს ელოდებოდნენ.
ზოგი მშობელი მოდიოდა.
ზოგი აგვიანებდა.
ზოგი კი საერთოდ არ ჩნდებოდა.
ერთხელ მარკს ვუთხარი, რომ ამ ადგილმა ჩემში ძალიან მძიმე მოგონებები დატოვა.
მას ეს შესანიშნავად ახსოვდა.
და სწორედ ამიტომ მაშინვე შფოთვამ მომიცვა.
— დარწმუნებული ხართ, რომ ტელეფონი სწორედ იქ იპოვეთ?
ჰენრიმ წარბები შეკრა.
— რა თქმა უნდა.
ტელეფონს დავხედე.
— მაგრამ ჩემმა ქმარმა თქვა, რომ გუშინ სამსახურის შემდეგ სპორტდარბაზში წავიდა.
ოჯახი
ჰენრის არაფერი უპასუხია.
მკერდში უსიამოვნო სიცივე ვიგრძენი.
— იქ ნახეთ?
მამაკაცმა ამოიოხრა.
— არ მინდოდა ჩავრეულიყავი.
— გთხოვთ.
მან პირდაპირ თვალებში შემომხედა.
— თქვენი ქმარი იქ ბევრჯერ მინახავს.
ანატომია
პირი გამიშრა.
— ბევრჯერ?
— თითქმის ყოველ ხუთშაბათს.
გავჩუმდი.
ხუთშაბათი.
გუშინაც ხუთშაბათი იყო.
და უცებ ბოლო რამდენიმე თვის ყველა პატარა დეტალმა ერთმანეთთან დაკავშირება დაიწყო.
სახლში გვიან დაბრუნება.
ტანსაცმელზე საღებავის კვალი.
უცნაური მიზეზები.
განუწყვეტელი: „დაკავებული ვიყავი.“
ჰენრის შევხედე და უკვე ყველაზე უარესის მოსასმენად მოვემზადე.
— ის… იქ ვინმეს ხვდება?
ჰენრიმ გაკვირვებულმა წარბები ასწია.
— რა ბრძანეთ?
— იქ რომელიმე ქალი არის? ბავშვი?
რამდენიმე წამს მიყურებდა, შემდეგ კი ჩუმად გაეცინა.
— არა. მგონი, ეს ყველაფერი სრულიად არასწორად გაიგეთ.
არაფერი ვუპასუხე.
— მეც ამ ცენტრში მოხალისე ვარ — განაგრძო მან. — თქვენი ქმარი იქ ბავშვების დასახმარებლად დადის.
ოჯახი
თვალები დავახამხამე.
— რა?
— სამსახურის შემდეგ მოდის. ზოგჯერ მათ დავალებების მომზადებაში ეხმარება. ზოგჯერ წიგნებს უკითხავს. ზოგჯერ უბრალოდ მათთან ზის, სანამ მშობლებს ელოდებიან.
ვერ ვიჯერებდი.
— რატომ არაფერი ვიცოდი ამის შესახებ?
ჰენრიმ მხრები აიჩეჩა.
— ალბათ იმიტომ, რომ არ სურდა, ვინმეს სცოდნოდა.
ცოტა ხნით გაჩუმდა.
— საერთოდ არ უყვარს ამაზე საუბარი.
ტელეფონს დავხედე.
რამდენიმე თვის წინანდელი ერთი საღამო გამახსენდა.
მაშინ მარკი სახლში სახელოზე მწვანე ლაქით დაბრუნდა.
ვკითხე:
— სად დაისვარე ასე?
მიპასუხა:
— სამსახურში. პრეზენტაცია გვქონდა.
დავუჯერე.
ახლა მივხვდი, რა იყო ის „პრეზენტაცია“.
— რას აკეთებს იქ? — ვკითხე.
ჰენრის გაეღიმა.
— ათას რამეს.
მომიყვა, რომ ერთ-ერთი ბიჭი განსაკუთრებით მიეჯაჭვა მარკს.
ის ექვსი წლის იყო.
ყოველ ხუთშაბათს მარკის მოსვლას ელოდებოდა.
— როგორც კი მარკი შედის, ბიჭი ყვირის: „კაპიტანი რექსი მოვიდა!“
რამდენიმე წუთის შემდეგ პირველად გამეღიმა.
— კაპიტანი რექსი?
— დიახ. დინოზავრებზე თამაში მოიგონეს.
ჰენრის გაეცინა.
— გასულ ხუთშაბათს მარკი თითქმის ერთი საათი იჯდა იატაკზე და ბავშვებთან ერთად მუყაოს ყუთებისგან მთელ ქალაქს აშენებდა.
ტელეფონს დავხედე.
— ანუ იქ დაკარგა?
— დიდი ალბათობით.
ჰენრიმ მითხრა, რომ შეხვედრის შემდეგ ერთ-ერთი ბიჭი მარკს კისერზე შემოახტა. ტელეფონი, სავარაუდოდ, სწორედ მაშინ ამოუვარდა ქურთუკის ჯიბიდან.
თვალები დავხუჭე.
ანატომია
მთელი ჩემი ეჭვიანობა, შიში და ეჭვები ნელ-ნელა გაქრა.
მაგრამ ერთი კითხვა მაინც დამრჩა.
— რატომ მიმალავდა ამას?
ჰენრი ცოტა ხნით ჩუმად იყო.
შემდეგ თქვა:
— მგონი, უმჯობესი იქნება, თუ თავად ჰკითხავთ.
უკვე წასვლას აპირებდა, როცა უცებ გაჩერდა.
— მოიცადეთ.
მანქანასთან დაბრუნდა და იქიდან პატარა ყუთი გამოიღო.
შიგ პლასტმასის დინოზავრის ფიგურა იდო.
ერთი თვალი მარკერით ჰქონდა დახატული.
კუდი გამჭვირვალე ლენტით იყო დამაგრებული.
— ეს რა არის?
— საჩუქარი თქვენი ქმრისთვის.
ცრემლიანი სიცილი აღმომხდა.
— საჩუქარი?
— ერთ-ერთმა ბიჭმა თქვა, რომ კაპიტანი რექსი თავისი დინოზავრის გარეშე ვერ წავიდოდა.
ჰენრიმ ფიგურა გამომიწოდა.
— მთხოვა, რომ მარკისთვის გადამეცა.
ფიგურას დავხედე და ყელში ბურთი მომაწვა.
— აუცილებლად გადავცემ.
ჰენრი უკვე მანქანის კარს ხურავდა, მაგრამ კვლავ შემოტრიალდა.
— და კიდევ ერთი რამ.
მანქანიდან პატარა ქაღალდის გვირგვინი ამოიღო.
ის ყვითელი მუყაოსგან იყო გაკეთებული და მთლიანად ვარსკვლავების სტიკერებითა და მრუდე ნახატებით იყო დაფარული.
შუაში დიდი ასოებით ეწერა:
ვეღარ შევიკავე თავი და გამეცინა.
— ესეც მისთვისაა?
— დიახ.
— დარწმუნებული ვარ, წინააღმდეგი იყო.
— რა თქმა უნდა.
ჰენრის გაეღიმა.
— მაგრამ ბავშვებმა ხმა მისცეს. ხმათა უმრავლესობით.
მისი წასვლის შემდეგ რამდენიმე წუთი ვერანდაზე ვიდექი.
ერთ ხელში მარკის ტელეფონი მეჭირა.
მეორეში — პლასტმასის დინოზავრი.
მაგიდაზე კი აბსურდული ქაღალდის გვირგვინი იდო.
და უცებ გამახსენდა საუბარი, რომელიც მრავალი წლის წინ გვქონდა.
როდესაც ჩვენი ურთიერთობა ახლახან იწყებოდა, მარკს ვუყვებოდი ამ საოჯახო ცენტრში ჩემს მოხალისეობაზე.
მაშინ ვუთხარი:
— იქ ყველაზე საშიში ტირილიანი ბავშვები არ არიან. ყველაზე საშინელი ის არის, როცა ბავშვი კვლავ კარს უყურებს, მიუხედავად იმისა, რომ უკვე ხვდება, რომ არავინ მოვა.
მარკს მაშინ არაფერი უპასუხია.
მე ეს საუბარი დიდი ხნის წინ დამავიწყდა.
მას კი, როგორც ჩანს, არა.
მივწერე:
„სახლში რომ დაბრუნდები, უნდა ვილაპარაკოთ.“
პასუხი თითქმის მაშინვე მოვიდა.
„ყველაფერი კარგადაა?“
დინოზავრს დავხედე.
„კი. უბრალოდ სახლში დაბრუნდი.“
რამდენიმე საათის შემდეგ გავიგონე, როგორ შემოტრიალდა გასაღები საკეტში.
— ემილი?
მარკი სამზარეულოში შემოვიდა.
დაინახა ტელეფონი.
შემდეგ დინოზავრი.
შემდეგ კი გვირგვინი.
და ადგილზე გაშეშდა.
— ეს საიდან გაქვს?
ხელები მკერდზე გადავიჯვარედინე.
— ჰენრიმ შენი ტელეფონი დამიბრუნა.
მარკმა თვალები დახუჭა.
ანატომია
— ანუ ახლა ყველაფერი იცი.
— ვიცი, რომ ყოველ ხუთშაბათს მატყუებ.
შემომხედა.
— ტყუილი არ მინდოდა.
— მაშინ რატომ არ მითხარი?
დიდხანს ჩუმად იყო.
შემდეგ ჩემს პირდაპირ დაჯდა.
— იმიტომ, რომ ვიცოდი, მაშინვე დახმარება მოგინდებოდა.
წარბები შევკარი.
— და ამაში ცუდი რა არის?
გაეღიმა.
— ასეთი ხარ.
არაფერი ვუპასუხე.
— ამ ბავშვებს დაინახავდი და მაშინვე იფიქრებდი, რომ ყველას გადარჩენა უნდა. საჩუქრების ყიდვას დაიწყებდი, იქ უფრო დიდხანს დარჩებოდი და სახლში დაბრუნების შემდეგაც მათზე ინერვიულებდი.
თვალები დავხარე.
რადგან ვიცოდი, რომ მართალი იყო.
მარკმა პატარა დინოზავრი ხელში აიღო.
— ის ბიჭი ყოველ კვირას მოდის და მამას ელოდება.
მისი ხმა უფრო ჩუმი გახდა.
— ზოგჯერ მამა მოდის. ზოგჯერ — არა.
ყელში ბურთი ვიგრძენი.
— შენ კი უბრალოდ გადაწყვიტე, მის გვერდით ყოფილიყავი?
— მის ოჯახს ვერ შევცვლი, ემილი. მის პრობლემებს ვერ გადავჭრი. მაგრამ ხუთშაბათობით შემიძლია მასთან მივიდე.
მხრები აიჩეჩა.
— ზოგჯერ ესეც საკმარისია.
ჩემს ქმარს შევხედე.
თერთმეტი წლის განმავლობაში ვფიქრობდი, რომ მას მთლიანად ვიცნობდი.
მაგრამ აღმოჩნდა, რომ მის ცხოვრებაში არსებობდა მთელი ნაწილი, რომლის შესახებაც არაფერი ვიცოდი.
სხვა ქალი არ არსებობდა.
საიდუმლო შვილი არ არსებობდა.
ორმაგი ცხოვრება არ არსებობდა.
იყო მხოლოდ სიკეთე, რომლის შესახებაც ის არასდროს არავის უყვებოდა.
მაგიდიდან ქაღალდის გვირგვინი ავიღე.
— ადექი.
მარკმა გაკვირვებულმა შემომხედა.
— რატომ?
— უბრალოდ ადექი.
დამიჯერა.
გვირგვინი თავზე დავადგი.
ის მაშინვე გვერდზე გადაიხარა.
მარკს გაეცინა.
— ემილი…
— რა?
გვირგვინი გავუსწორე.
— ეს შენი ჯილდოა.
სიცილი შეწყვიტა.
თვალებში ცრემლები გაუჩნდა.
ანატომია
— გმირი არ ვარ.
თავი გავაქნიე.
— ვიცი.
ხელი ჩავკიდე.
— გმირებს, როგორც წესი, სურთ, რომ ვინმემ შეამჩნიოს.
შემომხედა.
— შენ კი უბრალოდ ყოველ კვირას იქ მიდიოდი.
მარკმა თითები მომიჭირა.
და მრავალი წლის შემდეგ პირველად ვიგრძენი, რომ ჩემი ქმარი თავიდან გავიცანი.
იმ საღამოს მისი ტელეფონი სამზარეულოს მაგიდაზე იდო.
მას თითქმის საერთოდ არ ვაქცევდით ყურადღებას.
რადგან მის გვერდით იდო პატარა მწვანე სათამაშო, რომელსაც ვიღაც პატარა ბიჭი ძალიან მნიშვნელოვან ნივთად მიიჩნევდა.
ჩემი ქმრის თავზე კი ქაღალდის გვირგვინი ირიბად იდგა.
და მაშინ ვიფიქრე, რომ ზოგჯერ ქორწინებაში ყველაზე დიდი საიდუმლოებები სულაც არ არის ის, რისიც უნდა გვეშინოდეს.
ზოგჯერ ადამიანი იმიტომ კი არ დუმს, რომ რაღაც ცუდს აკეთებს.
ზოგჯერ ის უბრალოდ რაღაც კარგს აკეთებს და არ მიაჩნია, რომ ამის შესახებ მთელ მსოფლიოს უნდა მოუყვეს.
ნახვების რაოდენობა
