ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, რომ ერთ სატელეფონო ზარს მთელი ჩემი ცხოვრების შეცვლა შეეძლო.
თვრამეტი წლის განმავლობაში ყოველ დილით იმავე სახლში მივდიოდი, ვაღებდი მძიმე ხის კარს, სამზარეულოს მაგიდაზე ახალ ყვავილებს ვაწყობდი და ვამოწმებდი, ჰქონდა თუ არა სახლის პატრონს მიღებული თავისი წამლები.
ყველასთვის ეს უბრალოდ ქალაქის გარეუბანში მდებარე დიდი და ლამაზი სასახლე იყო.
ჩემთვის კი ეს იყო ადამიანის სახლი, რომელიც დროთა განმავლობაში ბევრ ნათესავზე უფრო ახლობელი გახდა.
მე ემილი ჰარპერი მქვია.
როდესაც პირველად გადავაბიჯე რიჩარდ კოლინზის სახლის ზღურბლს, ორმოცდაორი წლის ვიყავი. განქორწინების შემდეგ მარტო ვზრდიდი ჩემს ქალიშვილს და ნებისმიერ სამუშაოს ვთანხმდებოდი, რომელიც მშვიდ და სტაბილურ ცხოვრებას მოგვცემდა.
რიჩარდი უკვე ხანდაზმული კაცი იყო. მისი მეუღლე რამდენიმე წლით ადრე გარდაიცვალა, ხოლო მისი ერთადერთი ვაჟი, მაიკლი, სხვა შტატში ცხოვრობდა და იშვიათად აკითხავდა.
პირველ დღეს ის ცივი და მკაცრი მომეჩვენა.
— ხმაური არ მიყვარს, — თქვა მან. — და არ მიყვარს, როცა ადამიანები თავს ისე აჩვენებენ, თითქოს ვუყვარვარ ან ვადარდებოდე.
მე გამეღიმა.
— მაშინ გაგიმართლათ. მე მოჩვენება არ შემიძლია.
დიდი ხნის შემდეგ პირველად გაიღიმა.
ასე დაიწყო ჩვენი ისტორია.
ვასუფთავებდი სახლს, ვუმზადებდი სუპებს, დავდიოდი საყიდლებზე, ვახსენებდი ექიმთან ვიზიტებს და მის მოგონებებს ვუსმენდი.
დროთა განმავლობაში მან ჩემში მხოლოდ თანამშრომელი აღარ დაინახა.
ჩემი ქალიშვილის შესახებ მეკითხებოდა.
— როგორ არის სარა? ისევ მასწავლებლობა უნდა?
— დიახ, ბატონო კოლინზ.
— კარგი გოგოა. ასეთ ადამიანებს სჭირდება ეს სამყარო.
როდესაც ჩემი შვილიშვილი, ჯეკი, დაიბადა, ყოველ ორშაბათს მეკითხებოდა:
— აბა, ემილი, რა ახალი ამბებია პატარა ჯეკთან?
— ისევ რაკეტებს ხატავს.
— ეს ნიშნავს, რომ ერთ დღეს ჩვენზე ბევრად შორს გაფრინდება.
მე მეცინებოდა, ის კი ყოველ ჯერზე მთხოვდა, ჯეკის ახალი ნახატები მეჩვენებინა.
იმ წლების განმავლობაში ცხოვრების სხვადასხვა მომენტში ვხედავდი მას.
როცა ავად გახდა და რამდენიმე კვირის განმავლობაში თითქმის საერთოდ არ დგებოდა საწოლიდან.
როცა ღამღამობით მარტო იჯდა მისაღებ ოთახში და თავისი მეუღლის ძველ ფოტოებს ათვალიერებდა.
როცა ეშინოდა ეღიარებინა, რომ თავს დავიწყებულად გრძნობდა.
არასოდეს მიკითხავს, რატომ ჩამოდიოდა მისი ვაჟი ასე იშვიათად.
ეს მისი ტკივილი იყო.
სხვის ტკივილზე ყოველთვის ლაპარაკი საჭირო არ არის.
ზოგჯერ საკმარისია უბრალოდ მის გვერდით იყო.
ბოლო წელს მისი ჯანმრთელობა ძალიან გაუარესდა.
ხშირად მეუბნებოდა:
— ემილი, დამპირდი, რომ არ დაუშვებ, ეს სახლი ცარიელი გახდეს.
— გთხოვთ, ასე ნუ ამბობთ, ბატონო კოლინზ.
— ყველა სახლი ცარიელდება, როცა სიყვარულს ტოვებს.
მეგონა, ამას მხოლოდ სევდის გამო ამბობდა.
არ ვიცოდი, რომ უკვე მიღებული ჰქონდა გადაწყვეტილება, რომელიც ჩემს ცხოვრებას შეცვლიდა.
მისი გარდაცვალებიდან ერთი კვირის შემდეგ სახლში მისი ვაჟი, მაიკლი, ჩამოვიდა.
იმ თვრამეტი წლის განმავლობაში სულ რამდენიმე անգամ მყავდა ნანახი.
ის ძვირადღირებული კოსტიუმით შევიდა ჰოლში, კედლებზე ჩამოკიდებული მამის ფოტოებისთვის არც კი შეუხედავს და მაშინვე მკითხა:
— თქვენ ემილი ხართ?
— დიახ.
— კარგი. რამდენიმე საქმე უნდა მოვაგვარო.
ის ისე მელაპარაკებოდა, თითქოს სრულიად უცხო ადამიანი ვყოფილიყავი.
ათი წუთის შემდეგ მან კაბინეტში შემიპატიჟა.
მაგიდაზე თეთრი კონვერტი იდო.
მაშინვე ვიგრძენი, რომ რაღაც ცუდი ხდებოდა.
— თქვენს დროს აღარ წაგართმევთ, — თქვა მაიკლმა. — მამაჩემს თქვენი მომსახურება აღარ სჭირდება.
ჩუმად დავრჩი.
მიუხედავად იმისა, რომ ვიცოდი, ეს მომენტი ოდესმე დადგებოდა, მაინც არ ვიყავი მზად.
— მაგრამ თქვენმა მამამ თქვა…
მან შემაწყვეტინა.
— მამაჩემი მოხუცი ადამიანი იყო. ბევრ რამეს ამბობდა.
ამ სიტყვებმა მატკინა.
შევხედე სავარძელს, სადაც რიჩარდი ხშირად იჯდა საღამოობით.
— აქ ოთხასი დოლარია. ეს იმაზე მეტია, ვიდრე ჩვეულებრივ ასეთ სამუშაოში იხდიან.
შევხედე მას.
— თვრამეტი წლის შემდეგ?
მხრები აიჩეჩა.
— თქვენ თანამშრომელი იყავით, ემილი. ოჯახის წევრი — არა.
ეს სიტყვები სამუდამოდ დამამახსოვრდა.
არა იმიტომ, რომ ისინი სასტიკი იყო.
არამედ იმიტომ, რომ ისინი თქვა ადამიანმა, რომელმაც საკუთარი მამაც კი არ იცოდა.
— როდის უნდა წავიდე?
— დღეს საღამოს.
ავდექი და კაბინეტიდან გამოვედი.
მხოლოდ ჩემი ნივთები ავიღე.
ძველი რადიო, რომელიც ყოველთვის საკუჭნაოში იდგა.
რამდენიმე ფოტო.
და ერთი ნახატი, რომელზეც ეს სახლი მზის ჩასვლისას იყო გამოსახული.
ერთ დროს რიჩარდმა ის მაჩუქა.
— წაიღეთ, ემილი. ზოგჯერ ადამიანებს სჭირდებათ მოგონებები იმ ადგილებზე, სადაც ბედნიერები იყვნენ.
მაიკლს მისთვის არც კი შეუხედავს.
— წაიღეთ. ეს უბრალოდ ძველი ნახატია.
მაშინ არ ვიცოდი, რომ სწორედ ეს „ძველი ნახატი“ რამდენიმე დღეში ჩემი ცხოვრების ყველაზე მნიშვნელოვანი მტკიცებულება გახდებოდა.
საღამოს გვიან ჩემს ქალიშვილთან მივედი.
სარამ მაშინვე მიხვდა, რომ რაღაც მოხდა.
— დედა, რატომ ხარ სახლში?
ვცადე გამეღიმა.
— უბრალოდ ახალი სამსახური უნდა ვიპოვო.
მაგრამ იმ ღამეს დიდხანს ვერ დავიძინე.
ყველაფერი თავიდან უნდა დამეწყო.
მეორე დღეს დავურეკე იმ ადამიანებს, რომლებთანაც ადრე ვმუშაობდი.
ვიღაცას არ ვახსოვდი.
ვიღაცამ მითხრა, რომ უკვე ჰყავდა დამხმარე.
ვიღაცამ უბრალოდ წარმატებები მისურვა.
მესამე დღეს ჩემი ქალიშვილის სამზარეულოში ვიჯექი და ისევ იმავე სახლის ფოტოს ვუყურებდი.
ამ დროს ტელეფონმა დარეკა.
უცნობი ნომერი.
მინდოდა არ ამეღო.
მაგრამ რაღაცამ მაიძულა, ყურმილი ამეღო.
— ემილი ჰარპერი?
— დიახ.
— მე თომას უილსონი ვარ. ბატონი რიჩარდ კოლინზის ადვოკატი ვიყავი.
გავიყინე.
— რა მოხდა?
მეორე მხარეს მცირე სიჩუმე ჩამოვარდა.
— ემილი, გთხოვთ, დაჯექით.
ნელა დავჯექი სკამზე.
— რატომ?
— იმიტომ, რომ რასაც ახლა გეტყვით, შეიძლება შოკში ჩაგაგდოთ.
ხელებმა კანკალი დამიწყო.
— ბატონმა კოლინზმა სიკვდილამდე რამდენიმე თვით ადრე შეცვალა ანდერძი.
ჩუმად დავრჩი.
— მან თავისი სახლი დაგიტოვათ.
ვიფიქრე, რომ სწორად ვერ გავიგე.
— ბოდიშით… რა?
— სასახლე. მის გარშემო არსებული მიწა. და ცალკე ფონდი თქვენი შვილიშვილის განათლებისთვის.
ფოტოს შევხედე.
— მაგრამ მისმა შვილმა თქვა, რომ ყველაფერი მას ეკუთვნის.
ადვოკატის ხმა უფრო სერიოზული გახდა.
— მაიკლ კოლინზი ანდერძიდან ამოიღეს.
ამ წამს ვიგრძენი, თითქოს ყველაფერი ჩემში თავდაყირა დადგა.
— რატომ?
— თქვენმა დამსაქმებელმა წერილი დატოვა. მას სურდა, რომ ის მხოლოდ მისი გარდაცვალების შემდეგ წაგეკითხათ.
ფოტოს ჩარჩოს შევხედე.
და უცებ შევამჩნიე, რომ უკანა ნაწილი ოდნავ მოშორებული იყო.
ფრთხილად გავხსენი.
შიგნით დაკეცილი ფურცელი იდო.
მასზე ჩემი სახელი ეწერა.
„ძვირფასო ემილი…“
კითხვა დავიწყე.
და უკვე პირველი სიტყვების შემდეგ მივხვდი:
რიჩარდმა მთელი ამ დროის განმავლობაში იცოდა.
იცოდა, ვინ იყო ნამდვილად მის გვერდით.
იცოდა, ვინ მოდიოდა მასთან ყოველდღე.
იცოდა, ვინ ზრუნავდა მასზე არა ფულის გამო.
და მან მხოლოდ სახლი არ დამიტოვა.
მან დამიტოვა მტკიცებულება, რომ ნამდვილი ოჯახი ყოველთვის არ ნიშნავს ადამიანებს, რომლებსაც ერთი და იგივე გვარი აქვთ.
ზოგჯერ ესენი არიან ადამიანები, რომლებიც შენს გვერდით რჩებიან მაშინაც კი, როცა სანაცვლოდ არაფერს ელიან.
მეორე დღეს მაიკლი ისევ გამოჩნდა ჩემს კართან.
ამჯერად ის უკვე სახლის მფლობელის როლში აღარ მოსულა.
ის მოვიდა, რომ ჩემთვის გარიგება შეეთავაზებინა.
მაგრამ ჯერ არ იცოდა, რომ მე უკვე აღარ ვიყავი ის ქალი, რომლის სახლში გაგზავნაც უბრალოდ ოთხასი დოლარით შეიძლებოდა.
რადგან თვრამეტი წლის შემდეგ პირველად მივხვდი:
მე არასოდეს ვყოფილვარ უბრალოდ დამლაგებელი.
მე ვიყავი ადამიანი, რომელსაც რიჩარდ კოლინზი ყველაზე მეტად ენდობოდა.
