Mənim adım Emili Karterdir və yaddaşımdan heç vaxt silə bilməyəcəyim bir an var — bacımın dəfn mərasimində yeznəmin qoluna sevgilisini dolayıb gələn gün.
Texasdakı kiçik şəhərimizin kilsəsi ağ zanbaqların qoxusu və pıçıltı ilə edilən dualarla dolu idi. Ön tərəfdə bacım Lilinin qapalı tabutu dayanmışdı. O, guya pilləkəndən “yıxılanda” hamiləliyinin otuz ikinci həftəsində idi. Ceysonun izahı bu idi. Faciəvi bir qəza. Vəssalam.
Mən ona heç vaxt inanmadım.
Kilsənin qapıları açılıb Ceyson içəri girəndə otaqdakı gərginlik dərhal artdı. O, qara kostyum geyinmişdi, üz ifadəsi diqqətlə nəzarət altındaydı — yanında isə dar qara paltarlı, hündür bir qaraşın qadın var idi, sanki oraya aid imiş kimi onun qoluna yapışmışdı.
Anam kəskin nəfəs aldı.
“O, ciddidirmi?” — deyə pıçıldadı və əlimi ağrıyacaq qədər sıxdı.
“Bu Reçeldir,” — dedim asta səslə. Adı aylar əvvəl Lilinin telefonunda görmüşdüm. “İş yoldaşı.”
Başlar çevrildi. Pıçıltılar yayıldı. Ceyson isə heç nə hiss etmirmiş kimi davrandı. Reçeli ön sıraya — Lilinin oturduğu sıraya — apardı və onun ona söykənməsinə icazə verdi, sanki yas tutan həyat yoldaşı o idi.
Sinəm yanırdı. Yerimdən qalxmağa hazırlaşdım, amma atam məni geri çəkdi.
“Burada yox, Em,” — deyə sakitcə xəbərdarlıq etdi. “Xidmət zamanı yox.”
