Mənim adım Susan-dır. Mən 67 yaşındayam. Və bu, mənim hekayəmdir.
Mən inanıram ki, təqaüd həyatımın bütün sakit dövrlərini tanıyıram. Amma adi bir gecə və Facebook-da təsadüfi bir paylaşım hər şeyi dəyişdirdi. Köhnə bir fotoda gördüklərim məni uzun müddət keçmiş hesab etdiyim bir sevgi ilə dərhal üzləşdirdi.
Heç vaxt düşünməmişdim ki, divanda sakit bir axşam əbədi bağlandığını düşündüyüm qapıları açacaq.
Mən qırx ildən çox tibb bacısı işlədim.
İndi yalnız ara-sıra növbələr qəbul edirəm — əsasən qızım Megan-a kömək etmək üçün. O, tam iş vaxtı işləyir və keçmiş əri dörd il əvvəl yoxa çıxdıqdan sonra iki uşağı tək böyüdür.
Mən nəvələri məktəbdən alıram, çətin vaxtlarda hesabları ödəməyə kömək edirəm və sadəcə evin qaydasına baxıram ki, Megan bir az nəfəs ala bilsin. Şikayət etmirəm. Bu, mənim ailəmdir. Mənə həyatımda heç nə verə bilmədiyi qədər sevinc bəxş edib.
İndiki həyatım sakit, dinc və qabaqcadan proqnozlaşdırılandır.
Günlərimin ritmini bilirəm: uşaqlar hələ yuxuda ikən səhər erkən bir fincan qəhvə, mağazaya gedişlər, günorta cizgi filmləri, ara-sıra gecə növbələri xəstəxanada.
Çox il əvvəl ərimlə ayrıldım. O vaxtdan bəri heç bir romantik əlaqəm olmayıb.
Milad bayramı yaxınlaşırdı. Son bayram növbəsindən sonra saat doqquz radələrində evə qayıtdım. Yorğun, belim ağrıyırdı, ayaqlarım ağır idi. Qalıq ət payını isitdim, bitki çayı dəmlədim və divana oturdum.
Uşaqlar artıq yatmışdı. Megan öz otağında dəftərləri yoxlayırdı. Ev yalnız soyuducunun səsi və köhnə döşəmənin sakit cıqqıltısı ilə dolmuşdu.
Mən Facebook-u vərdişdən açdım. Adətən oraya dostların nəvələrinin şəkillərini və ya yerli xəbərləri görmək üçün daxil oluram.
Və birdən — donub qaldım.
Bu köhnə, solğun bir fotoşəkil idi. Bir az bulanıq, aydın şəkildə kağız nüsxədən skan edilmişdi.
Üzərində — çox yaxın dayanmış iki gənc. Arxa planda — universitet kitabxanamın üzlüyündəki kərpic divar, üzərinə asma bitki örtülmüşdü.
Mən demək olar ki, hər gün geyindiyim köhnə paltarlar içində idim. Saçlarım ortadan ayrılmışdı. Yanımda isə məni qucaqlayan bir oğlan.
Daniel.
Əllərim əsdi. Bu fotoşəkili universitetdən bəri görməmişdim və kimsə çəkdiyini də xatırlamırdım.
Fotonun altında yazılmışdı:
“Bu şəkildəki qadını axtarıram. Adı Susan-dır. Biz 70-ci illərin sonlarında universitetdə birlikdə idik. O, mənim ilk sevgim idi. Mənim ailəm birdən-birə köçdü və onunla əlaqəmi itirdim. Bilmirəm həyatı onu haraya aparıb və bu paylaşımı görəcəkmi.”
Gözlərimə inana bilmirdim.
“Mən keçmişi dəyişdirməyə çalışmıram. Sadəcə ona qırx ildən çox saxladığım bir şeyi çatdırmaq istəyirəm. Əgər onu tanıyırsınızsa — xahiş edirəm, ona bildirin.”
Ekrana baxırdım və boğazımda düyün hiss edirdim. On illərlə demədiyim ad birdən xatirimə dalğa kimi dəydi.
Biz gənc idik. O yaxşı, canlı və həmişə tələsirdi. O, mənim dərslərə getməyimi izləyirdi, hətta öz dərslərinə gecikirdisə də. Biz saatlarla heç nədən danışa bilərdik, amma eyni zamanda — hər şeydən.
Və bir gün birdən yoxa çıxdı.
Heç bir vida olmadan. Heç bir izah olmadan.
Mən öyrəndim ki, onun ailəsi ölkənin digər ucuna köçüb. O vaxt mənim həm cavabım yox idi, həm də onları axtarmağa gücüm yox idi. Sadəcə davam etdim, çünki başqa cür yaşamaq mümkün deyildi.
Və bax — 45 ildən sonra — hələ də mənim haqqımda düşünürdü.
Tətbiqi bağladım. Cavab vermədim. Hələ verə bilmirdim.
O gecə demək olar ki, yatmadım. Gözlərimi yumduğum hər dəfə həmin fotoşəkili görürdüm.
Səhər Megan vəziyyətimi gördü.
— Ana, hər şey qaydasındadır?
— Bəli — cavab verdim. — Sadəcə qəribə bir yuxu idi.
Amma bu yuxu deyildi.
Facebook-u yenidən açdım, paylaşımı tapdım və profilinə daxil oldum. Boz saçlar, tanış, yumşaq baxışlar. Gəzintilərdən şəkillər, Jasper adlı labrador, qadınla şəkil, ehtimal ki, onun bacısı.
Uzun müddət mesaj yazıb sildim. Nəhayət sadəcə yazdım:
“Adım Susan-dır. Məncə, mən şəkildki qadınam.”
O, bir neçə dəqiqə ərzində cavab verdi.
Evimin yaxınlığında kiçik bir kafedə görüşmək üçün razılaşdıq.
Girdiyim zaman, o artıq orada idi. Qalxdı, əvvəllərki kimi. Sadəcə bir-birimizə baxdıq.
— Salam, Susan.
Onun səsi daha yaşlı, xırıldayan — amma eyni idi.
O, niyə yoxa çıxdığını danışdı. Atasının insultu. Xəstəlik. Ani köç. Birdən üzərinə düşən məsuliyyət. Zəng etmək və ya yazmaq mümkün deyildi.
Sonra kiçik bir qutu çıxardı.
İçində sadə bir qızıl üzük var idi.
— Onu saxlamışam, çünki gözləyirdim deyə deyil — dedi. — Amma ona görə ki, o sənin idi. Bilmək istədim: sən sevilmişdin.
Mən ağlamadım. Sadəcə, uzun müddət yarım qalmış bir şeyin nəhayət yerini tapdığını hiss etdim.
Uzun müddət danışdıq. Həyat haqqında. Uşaqlar haqqında. Hər şeyin arzuladığımız kimi getmədiyi, amma yenə də hərəkət etdiyi haqqında.
Heç nə istəmədi. Sadəcə dedi:
— Gəldiyin üçün təşəkkür edirəm.
Evə sakit bir sülh hissi ilə qayıtdım. Sanki çox sevdiyim bir kitabı bağlamışdım və nəhayət onu rəfə qoymuşdum.
Amma bu son deyildi.
Bir həftə sonra zəng etdi. Sonra nahara dəvət etdi. Sonra — gəzintiyə.
Tələsmədən. Vəd vermədən.
İndi müntəzəm görüşürük. Bəzən sadəcə parkdakı skamiyada otururuq. Bəzən gülürük. Bəzən susuruq.
Bu yol bizi haraya aparacaq bilmirəm.
Amma bir şeyi bilirəm:
O, keçmişi yenidən yazmaq üçün gəlmədi.
O, demək üçün gəldi ki, mən sevilmişəm.
Və bu gələcəyi yenidən isti etməyə kifayət etdi.
