Toy gecəmizdə ərim sevgilisini gətirdi və məni onların yaxınlığını izləməyə məcbur etdi. Bir saat sonra…
Bu, toy gecəmiz idi.
Hələ də gəlinlik paltarımla yatağın kənarında oturub onu gözləyirdim.
Düşünürdüm ki, sadəcə hamamdan qayıdır.
Amma mən yanılmışdım.
O, qapını açdı və qadın onun arxasınca içəri girdi.
Otaq bahalı və ağır ətir qoxusu ilə doldu. Qırmızı sıx paltar geyinmişdi və təbəssümü qanımı dondurdu.
“Bu qadın burada nə edir?” deyə soruşdum.
O, mənə baxmağa belə ehtiyac duymadı.
Qapını bağladı və açarı çevirdi.
“Oraya otur,” — deyə pəncərə yanındakı kreslomu göstərdi.
Səsi buz kimi idi. Mənə tam yad biri kimi danışırdı.
“N-Nə? Xeyr… nə baş verir?”
Qadın yumşaq, istehzalı bir gülüş atdı.
“Oturub baxacaqsan,” dedi. “Mən bunu belə istəyirəm. Bu gecə hər şeyi anlayacaqsan.”
Donub qaldım.
Eşitdiklərimi beynim qəbul etmirdi.
Onu yatağa tərəf çəkdi.
Onu öpməyə başladı. Elə gözümün qarşısında. Sanki mən yox idim.
Qalxmağa çalışdım.
O, mənə soyuq nəzərlərlə baxıb dedi:
“Əgər o qapıdan çıxsan, sabah hamı sənin kim olduğunu biləcək.”
Bu təhdidin mənasını başa düşmürdüm.
Amma qorxu məni yerə mıxladı.
Onlara baxırdım.
Hər şeyi gördüm.
Hər saniyə işgəncə idi.
Hər səs. Qadının hər gülüşü.
O, qadına toxunduqca içimdə nəsə qırılırdı.
Səssizcə ağladım.
Əllərim yumruq olub ağrıyırdı.
Dodaqlarımı o qədər sıxdım ki, qan dadı hiss etdim.
Bir saat sonra qadın getdi.
O, duş qəbul etdi.
Yatağa girdi.
Və dərhal yatdı. Vicdan əzabı olmadan.
Mən isə eləcə donub qaldım.
Paltarım qırışmışdı, ruhum parçalanmışdı.
Sonra telefonum titrədi.
Naməlum nömrədən mesaj idi.
Açdım.
Və gördüyüm şəkil hər şeyi izah etdi.
Sənədlər. Ekran görüntüləri. Səs yazıları.
Onun mənimlə niyə evləndiyinin əsl səbəbi.
Niyə o qadın burada idi.
Təhdidinin mənası.
Məni sevərək evlənmədiyinin sübutu.
Hətta maraq üçün belə deyil.
Mənimlə intiqam üçün evlənmişdi — soyuq və hesablanmış intiqam üçün. Mənim heç vaxt etmək istəmədiyim bir şeyə görə.
Qarşısını almağa çalışdığım bir faciəyə görə.
Həqiqət təsəvvür etdiyimdən min dəfə qaranlıq idi.
Şəkilləri vərəqləyərkən əllərim titrəyirdi.
Şəkildə mən var idim — amma indiki mən yox.
Bu, on il əvvəlki mən idim — xəstəxana dəhlizində… yaşlı bir kişinin yanında.
O gecəni çox yaxşı xatırlayırdım.
On il əvvəl verdiyim ifadə: sərxoş sürücünün vurduğu həmin kişini xilas etməyə çalışmışdım. Yeganə şahid mən idim. Həqiqəti demişdim. Mənim ifadəm sürücünü həbsə göndərdi.
Məlum oldu ki, o sürücü — indi evləndiyim kişinin qardaşı idi. Qəza qardaşının həyatını məhv etmişdi və onun xəstə düşüncəsinə görə, mən də məhv olmalı idim.
Gözlərim qaraldı.
Nəfəs almaq çətinləşdi.
Ona baxdım — toy yatağımızda sakitcə yatırdı.
Bir saat əvvəl məni alçaldığı eyni yataqda.
Sanki heç nə olmamış kimi nəfəs alırdı.
Sanki dünyamı dağıtmamışdı.
Sanki bunu illərlə planlaşdırmamışdı.
Sanki mənim ağrım ona heç nə ifadə etmirdi.
Gerçəklik məni bıçaq kimi kəsdi:
O, heç vaxt qadın istəməmişdi.
O, qurban istəyirdi.
Əlimi ağzıma qoyub boğulan hıçqırtımı gizlətməyə çalışdım.
Toy paltarım ağırlaşmışdı — dantellər, mirvarilər, örtü — hamısı dəriyə zəncir kimi batırdı.
Bu gecəni çox xəyal etmişdim… amma heç biri belə deyildi.
Yatağın dibinə çökdüm, özümü qucaqlayıb sinəmdəki ağrı ilə nəfəs almağa çalışırdım.
Mən yalnız birinə kömək etməyə çalışmışdım.
Və buna görə cəzalandırılmışdım.
Mesaja cavab yazdım: “Bunu mənə niyə deyirsən?”
Bir an sonra cavab gəldi:
“Çünki həqiqəti bilməyə layiqsən. Və çünki heç kəs onun sənə etdiyini haqq etmir.”
Başımı aşağı salıb toy paltarımda səssizcə ağladım.
Nə qışqırdım.
Nə intiqam istədim.
Sadəcə titrəyən əlimlə əşyalarımı yığdım, otaqdan çıxdım və soyuq gecədə ayaqyalın addımladım, dabanlarım dəriyə batdığı üçün yolda qan izləri qoyaraq.
Hər şeyi arxada qoydum.
Paltarı.
Üzüyü.
Xəyal etdiyim gələcəyi.
Hər şey o otaqda qaldı — məni heç vaxt sevməmiş bir kişinin yanında.
Boş küçəyə çıxanda, külək örtüyümü qaldırdı və pıçıldadım:
“Bunu haqq etmirdim.”
Saatlarla sonra ilk dəfə göz yaşlarım dayandı.
Amma ağrı qaldı.
Və çox, çox uzun müddət qalacağını bilirdim.
