Həmişə elə bilirdim ki, həyatda çox şey yaşamışam: erkən oyanışlar, ağır tərəvəz torbaları, soyuq bazarlar, hər qəpikin dəyərli olduğu illər. Amma elə oğlumun toyundan əvvəl özümü xüsusilə kiçik və itmiş hiss etdim.
Mən 58 yaşındayam və adım Alin Tereza. Mareki təkbaşına böyütmüşəm, ona verə bildiyim hər şeyi verməyə çalışmışam. O, yaxşı, diqqətli, ağıllı bir insan kimi böyüdü. İndi isə onun yanında Lara peyda olub — sakit, zərif, yaxşı tərbiyə almış, varlı bir ailədən olan bir qız. Həmişə mənə mehriban davranıb, amma yenə də qorxurdum: onların dünyasına uyğun gəlirəmmi? Sərvət içində yaşayan insanların yanında sönük görünərəmmi? Bu fikirlər mənə yatmağa imkan vermirdi.
Zərif geyimlərim yox idi. Toylara və rəsmi tədbirlərə az gedirdim — nə vaxtım, nə də pulum olurdu. Amma dolabımda həmişə bir don asılı qalırdı — yaşıl, bir vaxtlar parlaq, indi bir az solmuş, sinəsində incə naxış olan bir don. Onu xatirə kimi saxlayırdım. Həyatımın ən vacib anlarını onunla yaşamışdım: Mareki qucağımda tutub dünyaya gətirdiyim gün; məktəbi bitirəndə onun yanında qürurla dayanmağım; yaxşı və çətin günlərin çoxunu onunla keçirməyim — sanki həmin don bütün həyatımı özünə hopdurmuşdu.
Amma toy… başqa şeydir. Bahalı parçalar və zərif geyimlərə öyrəşmiş insanların yanında gülünc görünməkdən qorxurdum. Borc aldığım paltarları geyindim — gözəl, müasir. Amma nə vaxt özümə aid olmayan bir şey geyinsəm, ürəyim sıxılırdı. Bu mən deyildim. Bu, yad bir görüntü idi. Buna görə qərar verdim: yaşıl donla gedəcəyəm. Köhnə olsa da — mənimdir. Sadə olsa da — gerçəkdir.
Toy günü uzun müddət güzgüyə baxdım. Əllərim titrəyirdi. Ürəyim dar qəfəsə düşmüş quş kimi döyünürdü. “Bəlkə də getməməliyəm?” — düşündüm. “Bəlkə də arxada oturum ki, heç kim mənə baxmasın?” Amma artıq gec idi. Getdim.
Kilsə işıqlı, gözəl, təntənəli idi. Qonaqlar gülümsəyir, asta səslə danışırdılar. Kimsə geyimimə baxdı — pis niyyətlə yox, daha çox təəccübdən. Amma bir pıçıltı belə mənim özünəinamımı incidə bilərdi. Gözlərimi aşağı salıb, hiss olunmadan keçməyə çalışdım. Və birdən Laranı gördüm.
O, elə bil yoxa çıxacağımdan qorxurmuş kimi, tez-tez qaçıb yanıma gəldi. Gözlərində yaş vardı — kədərdən yox, incə və dərin bir hissdən.
— Ana… — deyə pıçıldadı, əlimdən tutaraq. — Bu o dondu? O yaşıl?
Dilim tutuldu.
— Necə… necə bilirsən?
Elə gülümsədi ki, sanki ürəyinə ən yaxın sirri açırdı:
— Marco mənə ondan danışıb. Deyib ki, çətin anlarında sizi xatırlayır — onu yenidoğulmuşkən məhz bu donda qucağınıza aldığınızı. Deyib ki, yaşıl rəng onun üçün sizin sevginizin, gücünüzün rəngidir. Hər anı xatırlayır.
İçimdə hər şey yavaşladı. Hava sanki ağırlaşdı, dünya dayanıb mənim həmin sözləri dinləməyimi gözlədi.
Lara davam etdi:
— Ana, xahiş edirəm, onu dəyişməyin. Bu don sizin bir parçanızdır. Ailəmizin də bir hissəsidir. Bu gün ən vacib olan sizin sevginizdir, donun yeni olub-olmaması deyil.
Məni elə möhkəm qucaqladı ki, uzun müddətdən sonra ilk dəfə özümü lazım və qəbul edilmiş hiss etdim.
Marco yaxınlaşdı. Yavaşca göz yaşlarımı sildi.
— Ana — deyə gülümsədi — burada ən gözəl qadın sənsən. Və ən güclüsü. Səninlə qürur duyuram.
Mərasimdən sonra insanlar yanıma gəlirdilər. Sakitcə, hörmətlə, səmimiyyətlə.
“Bu don inanılmaz dərəcədə təsirlidir.”
“Onun öz hekayəsi var.”
“Çox ləyaqətli görünürsünüz.”
Və ziyafətdə tamamilə gözləmədiyim bir şey baş verdi. Lara mikrofona yaxınlaşdı. Səsi titrəyirdi, amma gözləri parlayırdı.
— Bu gün Marco’nun anasına təşəkkür etmək istəyirəm. O, oğluna mehriban, səbirli, diqqətli olmağı öyrədib. Dünyaya bütün qəlbimlə sevdiyim bir insan bəxş edib. Və əgər nə vaxtsa yaxşı həyat yoldaşı, ana və ya sadəcə yaxşı bir insan olmağın nümunəsinə ehtiyacım olsa — ona baxacağam.
İnsanlar ayağa qalxdılar. Uzun-uzun alqışladılar. Bütün ürəkləri ilə.
Və o an başa düşdüm ki, yaşadıqlarımın hamısı, bir vaxtlar kiçik və ya əhəmiyyətsiz görünən hər şey — mənalı idi. Dəyərli olmaq üçün bahalı don lazım deyil. Öz hekayəmi gizlətməməliyəm — o mənim gözəlliyimdir.
Yaşıl don sadə idi, amma hər tikişi mənim həyatımı, sevgimi, zəhmətimi və ümidlərimi daşıyırdı. Və anladım: sevginin bir rəngi olsaydı — yaşıl olardı. Həyatın, ümidin və ana qəlbinin rəngi.
