Çərşənbə axşamı xəstəxananın yeməkxanası daha tez bağlanırdı. Mən evin yanında mağazaya baxmağa qərar verdim — hələ də tibb bacısı uniformasında idim, saçım hörükdə, ayaqqabılarım o qədər çirkliydi ki ləkələri düşünməmək daha yaxşı idi. Mağaza son dərəcə səssiz idi: boş rəflər, qulağına batıran neonların kəskin uğultusu. Arabayı tutdum və içərisinə bir neçə toyuq budu, bir paket dondurulmuş brokoli və yasmin düyü qoydum. Mən yalnız bir şey arzulayırdım — isti bir nahar, yumşaq divan və on beş dəqiqə ki, heç kim mənə ehtiyac duymayacaq, narahatlıqlar və başqalarının tələbləri olmayacaq, uzun növbədən sonra dərim altında qaşınan yorğunluq olmayacaq.
Kassaya demək olar ki, çatanda əvvəlcə su sıçrayışı eşitdim, sonra havanı bıçaq kimi kəsən kəskin bir gülüş. Yanındakı rəfə tərəf döndüm və qara palto və topuqlu ayaqqabı geyinmiş bir qadın gördüm. Onun yanında tökülmüş latte və yarısı dolu yer yumaq kovası vardı. O, uzunboylu, qüsursuz makiyajlı, özünə inam və itaət tələb etməyə alışmış biri kimi parlayırdı, sanki ətrafındakılar hər kəs öz yerini bilirdi.
Yanında Rut dayanmışdı. Bir az əyilmiş, solğun mavi təmizlikçi uniformasında, əli titrəyərək mopu sıxırdı. Tünd mavi papağının altından boz buklələr çıxmışdı. O, yavaş-yavaş, ehtiyatla hərəkət edirdi, sanki çox tez-tez başqalarının səhvlərinə görə günahlandırılmış bir insan. Mən onu dərhal tanıdım. Rut burada uzun illər işləyirdi, demək olar ki, gündəlik yolumun bir hissəsi olmuşdu. Mən onu tez-tez səhərlər görürdüm, avtobusla gedərkən və ya malların boşaldılmasına kömək edərkən, səssizcə, demək olar ki, görünməz şəkildə.
Bir il əvvəl onun dirsəyini tutduğunu, sanki ağrıdığı kimi davrandığını gördüm. O, üzərinə kağız dəsmal basırdı — kobud, qəhvəyi, hamam personalının istifadə etdiyi eyni dəsmal.
— Hər şey qaydasındadır? — diqqətlə soruşdum.
O, gülümsədi və başını salladı, amma mən yaxınlaşdım və evə çatanda buz tətbiq etməyi təklif etdim.
Onun gözləri böyüdü. Sanki ağrısını, əzabını, yorğunluğunu kimin görməsinə öyrəşməmişdi. Səssizcə dedi:
— Allah səni mübarək etsin.
Və o, işə qayıtdı.
Birdən qara geyinmiş qadın kəskin bir şəkildə elan etdi:
— Baxın, o kirli kovayı haraya qoyursunuz! Demək olar ki, çantamı məhv etdiniz!
— Çox… çox üzr istəyirəm, xanım — Rut pıçıldadı, səsi titrəyirdi, küləkdə incə bir tel kimi zəif idi. — Mən istəmirdim…
Amma o, sözünü bitirməmişdən əvvəl qadın kovanı kəskin dabanı ilə təpiklə vurdu. Su döşəməyə töküldü, soyuq və çirkli idi. Rut geri çəkildi, əlini ağızına tutdu. Üzündə utanc ifadəsi yarandı və mən bunu bütün bədənimdə hiss etdim, sanki bu mənim başıma gəlmişdi.
Düşünmədən arabayı buraxdım və onların yanına yaxınlaşdım.
— Hey — planladığımdan daha yüksək səslə dedim — bu tamamilə qəbuledilməzdir.
Qadın yavaş-yavaş fırlanıb mənə baxdı, sanki ayaqqabımda olan ləkəni yoxlayırdı.
— Bağışlayın? — hırladı.
— Düz eşitdiniz — qətiyyətlə dedim. — Siz işləyən bir insanı alçaldırsınız.
— Kimlə danışdığınızı başa düşmürsünüz? — hörmətsizcə gülümsədi.
— Xeyr — cavab verdim. — Amma mən yalnız yaxşı və empatik insanlara dəyər verdiyimi bilirəm.
Rut başını salladı: — Xahiş edirəm, buna dəyər deyil…
— Dəyər — sakitcə dedim, qadının gözlərinə baxaraq. — Çünki o bunu dözməməlidir. Və bunu kimsə ucadan deməlidir.
— Düşünürsən ki, ona üzr istəməliyəm? — qadın hırıldadı. — Qoca qadına şanslıdır ki, hələ işləyir.
Qulaqlarımda uğultu vardı, ürəyim boynumda döyünürdü, uzun gün və bir xəstənin itirilməsi səbəbindən səbrim tükənmişdi.
— Xeyr — sakitcə dedim, baxmayaraq ki, içimdə hər şey qaynaşırdı. — O, ləyaqət və özünə hörmətə malik olduğuna görə şanslıdır. Siz haqqında bunu demək olmaz.
Növbə nəfəs aldı. Arabalı kişi dondu, ana uşağı tutdu. Qadının üzü qızardı, dodaqları sıxıldı, sonra sürətlə fırlanıb çıxdı. Topuqları uzun müddət döşəmədə əks-səda verdi.
Mən hərəkətsiz dayandım. Rut bir əlində kovayı, digərində buruqlanmış kağız dəsmalı tuturdu. Amma gözləri parıldayırdı — ilk dəfə onun rahatladığını gördüm.
— Mən etməməliydim… — pıçıldadı.
— Amma buna dəyərdi — sakitcə cavab verdim. — Belə insanların ardından təmizlik etməyə məcbur deyilsən.
Onun çiyinləri düşdü, sanki ağırlığı atmışdı. — Allah səni mübarək etsin, əzizim — dedi.
Bərabər suyu təmizlədik. Rut yumşaq, kədərli bir melodiya hum edirdi — köhnə bir ninninin sədası kimi.
Sonra o, nəfəs aldı:
— Təsəvvür edə bilərsən, bu gün mənim ad günüm — dedi.
— Həqiqətən? — təəccübləndim.
— Yetmiş bir — başını salladı. — Sadəcə bu növbəni göz yaşı olmadan başa vurmaq istəyirdim.
Bu məni silkələdi. — Burada qal, olur? — dedim və çörək bölməsinə getdim.
Endirimli kiçik bir fincan keks tapdım — çəhrayı üzəri, rəngli posipa, azca buğulu folqa. Ən hündür keks seçdim, kiçik bir şam və ucuz yaşıl alışqan aldım. Bu axmaq görünürdü, amma vacib idi.
Rut girişdə dayanmışdı, arabaları dairəvi hərəkətlərlə sakitcə silirdi. Məni keks ilə gördükdə şoka düşdü.
— Ad günün mübarək, Rut — sakitcə dedim.
— Ah, əzizim… — pıçıldadı, əlini ağızına tutdu.
— Bilirəm, önəmsizdir — utana-utana dedim — amma hər kəs ad günündə bir arzu haqq edir.
O, bir neçə dəfə göz qırpdı, sonra başını salladı. Şamı keksə qoydum və yandırdım.
— Bir arzu et — dedim. — Hələ kiminsə qaydaları pozduğumuzu demədən əvvəl.
O, gülümsədi: — Sən əsl üsyankarsan.
Şamı üfürdü, üzündə dəyişiklik hiss olundu: daha yüngül, daha az yük daşıyan və daha çox işıq daşıyan oldu. İlk dəfə onu azad nəfəs alarkən gördüm.
Salamlaşmadıq. Lazım deyildi. Mağazadan çıxdım, toyuq və düyünün haraya getdiyini xatırlamırdım — yalnız o qəribə adrenalinin, qəzəbin və yumşaq, ötürülməyən hissin qarışığı qaldı.
Ertesi gün hər şey adi keçdi. Axşam yenidən supermarketə girdim. Tərəvəz bölməsinə gedərkən yarı yol keçərkən qırmızı ya yaşıl götürməli olduğumu düşünürdüm, birdən spikerlərdən eşidildi:
— Diqqət, müştərilər! Tibb bacısı Emily, dərhal direktorun kabinetinə gəlməyiniz xahiş olunur!
Mən donub qaldım. İnsanlar başlarını çevirdi, kimsə pıçıldadı:
— Vau, kiminsə başı dələyə qarışıb.
