Otuz altı yaşım olanda qonşular tez-tez göz qırpışır və pıçıldayırdılar:
— Onun yaşında və hələ də təkdir? Yəqin ki, əbədi subay qalacaq.
Bu sözləri eşitdim və sadəcə gülümsədim. İnsanlar başqalarının həyatını şərh etməyi sevirlər, xüsusən də o, qəbul olunmuş qaydalardan fərqlənirsə. Amma həqiqətən də tək idim. İllərdir səssizliyə alışmışdım. Ev kiçik bir şəhərin kənarında dayanırdı, arxasında kiçik bir bağ, bir neçə toyuq və tərəvəz sahəsi vardı. Mən hasarları təmir edir, qonşulara alətləri düzəldir, sadə, amma dürüst yaşayırdım. Bəzən həyatın sadəcə sakitcə, heç bir hadisə olmadan, sanki səssiz bir çay kimi keçdiyini düşünürdüm.
Amma hər şey bir qış günü dəyişdi.
Mən fermer bazarına getdim — alma və toyuqlar üçün bir az yem almaq üçün. Parkinqdə bir qadın gördüm. Köhnə paltarda əyilmiş oturmuşdu və bir az yemək diləyirdi. Əlləri soyuqdan titrəyirdi. Amma ən çox diqqətimi çəkən gözləri idi — parlaq, aydın, amma dərin kədər dolu. Yanına getdim, ona bir sandviç və bir butulka su verdim. O, başını qaldırmadan səssizcə təşəkkür etdi.
O axşam onun haqqında düşünməyə mane ola bilmirdim. Üzü gözlərimin önündə görünürdü, ətrafımızdakı dünyada sadəcə yorulmuş, köməyə deyil, istiliyə ehtiyacı olan insanlar olduğunu xatırladırdı.
Bir neçə gün sonra onu yenidən gördüm — şəhərin digər tərəfində. O, dayanacaqda bir skamyada oturmuş, köhnə çantasını qucaqlayırdı. Yanına getdim və yanında oturdum. Beləcə danışmağa başladıq.
Onun adı Hanna idi. Ailəsi, evi və işi yox idi. O, əvvəllər başqa bir ştatda yaşayırdı, amma bir sıra çətinliklərdən sonra getdi, yenidən başlamaq üçün gücü yox idi. O vaxtdan bəri əlindən gəldiyi qədər yaşayırdı — şəhərdən şəhərə köçür, bir gün hər şeyin dəyişəcəyinə ümid edirdi.
O gün mən onu səssizcə dinlədim. Sonra, niyə olduğunu bilmədən dedim:
— Hanna, əgər istəyirsənsə… mənimlə evlən. Mənim kiçik bir evim, bağım və bir neçə toyuğum var. Zənginlik deyil, amma istilik və başının üstündə dam — bunu təmin edirəm.
O, məni təəccüblə baxdı, elə bil bilmirdi, zarafat edirəm ya yox. Keçənlər başlarını çevirirdi, kimsə gülümsəyirdi, amma mənim üçün əhəmiyyəti yox idi. Bir neçə gün sonra o mənim yanımda gəldi. Danışdıq və sakitcə dedi:
— Yaxşı. Razıyam.
Toy çox sadə idi — qonşu kilsənin pastoru, bir neçə dost və masada bir neçə yemək. Amma mənim üçün həyatımın ən xoşbəxt günü idi.
Qonşular əlbəttə ki, şərhlərini saxlaya bilmədilər:
— Ethan evsiz bir qadınla evləndi? Vay, vay…
Mən isə sadəcə gülümsədim. Çünki uzun müddət sonra ilk dəfə xoşbəxtlik hiss etdim.
Hanna ilə həyat asan deyildi. O, yemək bişirməyi bilmirdi, heyvanlara qulluq etməyi tanımırdı, amma hər gün daha çox çalışırdı. Biz birlikdə öyrənirdik — mən ona tərəvəz əkməyi, toyuqları bəsləməyi, sobanı yandırmağı öyrədirdim. Və o — yenidən gülümsəyirdi. Ev, əvvəllər yalnız səssizliklə dolu idi, həyatla doldu: təzə çörəyin qoxusu, uşaqların gülüşü və gecə sakit söhbətləri.
Bir ildən sonra oğlumuz dünyaya gəldi; iki ildən sonra isə qızımız. Və ilk dəfə onların bizi “ana” və “ata” adlandırdığını eşitdiyimdə, ürəyim sevincdən sıxıldı. Anladım ki, heç bir təklik bu istiliklə müqayisə oluna bilməz.
Bəzən qonşular hələ də zarafat edirdilər — “bizim yaxşı ürəkli küçədən çıxmış bir yoldaş seçdi”. Amma zamanla onlar da Hannanın necə dəyişdiyini görməyə başladılar. O, gülümsəyən, özünə güvənən oldu, tort bişirməyi, uşaqlara baxmağı, qonşulara kömək etməyi öyrəndi.
Sonra bir şey baş verdi ki, həyatımızı əbədi olaraq dəyişdirdi.
Bahar günü, mən bağdakı hasarı düzəldərkən, evimizin qarşısına üç qara SUV dayandı. Onlardan zərif kostyumlu kişilər düşdü. Ətraflarına baxdılar və birbaşa Hannaya doğru getdilər. Onlardan biri yaxınlaşdı və hörmətlə dedi:
— Xanım, nəhayət sizi tapdıq
Hanna ağardı və əlimi tutdu. Bir an sonra boz saçlı, səsli titrəyən bir kişi yaxınlaşıb dedi:
— Qızım… səni on ildən artıq axtarıram.
Mən söz tapa bilmədim. Məlum oldu ki, həyat yoldaşım heç də evsiz deyildi. Hanna Çikaqodan tanınmış bir sahibkarın qızı idi, şirkətlər şəbəkəsinin sahibinin qızı. Bir çox il əvvəl irs üzərində ciddi mübahisədən sonra evini tərk etmişdi. Məqsədsiz zənginlik və mübahisələr arasında yaşamaq istəməyərək sadəcə yoxa çıxdı — və heç kim tanımadığı bir həyat seçdi.
O, danışarkən göz yaşları üzündən axırdı:
— O vaxt mən heç kimə lazım olmadığımı düşünürdüm. Sənin sayəndə yaşadım.
Onun atası yaxınlaşdı və əlimi möhkəm sıxdı:
— Təşəkkür edirəm — dedi. — Qızımı pul ilə deyil, xeyirxahlığınla xilas etdin.
Əvvəl bizə gülən hər kəs indi səssiz idi. Heç kim inana bilmirdi ki, “evsiz qadın” milyonçunun qızı imiş. Amma mənim üçün bu heç nəyi dəyişmədi.
Mən Hannanı onun mənşəyi üçün deyil, ürəyi üçün sevirəm. Evimizi istiliklə dolduran dürüstlüyü üçün. Və indi əvvəllər yalnız xəyal etdiyimiz hər şeyə sahib olmağımıza baxmayaraq, bilirəm: ailəmizin həqiqi sərvəti pul deyil, sevgi və qarşılıqlı dəstəkdir.
O vaxtdan bəri, bizim hekayəmiz şəhərimizdə bir əfsanəyə çevrildi. İnsanlar onu istehza ilə deyil, hörmətlə danışırlar. Həqiqi sevgi fayda axtarmır, keçmişdən asılı deyil və mühakimədən qorxmur.
Hər qış, çöldə qar yağanda, mən Hannaya baxır və təsadüfi görüşün bütün həyatımı necə dəyişdiyini düşünürəm. Bəzən taleyimiz möcüzələr gətirir — sadəcə ən adi, gündəlik gündə.
Və əgər kiminsə mənə sevgiye inandığımı soruşsa, cavab verirəm: bəli, çünki bir gün o mənə gəldi… köhnə paltarda, yorğun gözlərlə — və məni dünyanın ən xoşbəxt adamı etdi.
