Mən onunla yeddi il evli idim. Toy günümüzdə inamlı idim ki, bizim münasibətimiz dağ kimi möhkəm olacaq və o, həyatım boyunca mənim dayanağım olacaq. Lakin reallıq fərqli çıxdı. Zaman keçdikcə dəyişiklikləri görməyə başladım. O, işdə daha çox qalmağa başladı, əvvəllər mənim üçün açıq olan telefon birdən-birə kilidləndi, və onun “ən yaxşı dostu” — yalnız dost münasibətləri olduğunu söylədiyi qadın — getdikcə daha tez-tez ortaya çıxırdı. Və o qadın mənim universitet dövründəki ən yaxşı dostum idi.
Hər kəs onu ağıllı, cazibədar və karizmatik hesab edirdi; hətta mən də əvvəllər belə düşünürdüm. Amma ürəyimdə şübhə yox idi: onların arasında nəsə düzgün deyildi. Qadın instinkti yalana getməz — mən diqqətdən qaçırmaq mümkün olmayan narahatlıq hiss edirdim. Mən ərimlə danışmağa çalışdım, şübhələrimi bildirdim, birbaşa nə baş verdiyini soruşdum, amma o yalnız əsəbiləşdi və söhbətdən yayınırdı.
Bir gün o, iki həftəlik iş səfərini uzaq bir adada uzatmalı olduğunu bildirdi. Mən pis bir şeydən şübhələnmədim və yalnız ona sağlamlıq dilədim. Lakin səhəri gün təsadüfən telefonunda bir mesaj gördüm — və ürəyim dayandı. İş səfəri yalnız örtük idi. Əslində, o və dostum artıq uzun müddətdir bu zamanı birlikdə keçirməyi planlaşdırırdılar və hər şey diqqətlə planlaşdırılmış görünürdü.
Mən şoka düşdüm və məhv oldum, amma səhnə yaratmaq əvəzinə, susmağa qərar verdim. Mən bilmək istəyirdim ki, o, evə qayıtdıqda yalanında nə qədər uzağa gedəcək. O on beş gün sonsuz görünürdü. Gündüzlər qızımız üçün güclü olmağa çalışırdım — o, böyüklərin dünyasının bütün ağrısını başa düşəcək yaşda deyildi. Gecələr ürəyim ağrıdan sıxılırdı. Bir neçə dəfə soruşdu: “Mama, niyə atam iş səfərində belə uzun qalır?” — və hər dəfə göz yaşlarımı gizlətdim ki, onun kiçik ürəyini narahat etməyim.
O qayıdanda gülümsəyirdi və diqqətli görünməyə çalışırdı, əlində hədiyyələr tutmuşdu: “Səni çox darıxmışam.” Mən susdum. Onun yanında oturaraq, birbaşa gözlərinə baxdım və sakit, amma qəti bir şəkildə soruşdum:
“—Sən bilirsən, o hansı problemlərlə mübarizə aparır?”
Bu sözlər onu təəccübləndirdi. Üz rəngi ağardı, gözlərində çaşqınlıq göründü.
“—Nə… nə danışırsan?” — deməyə gücü çatmadı.
Dodaqlarımı sıxdım, göz yaşlarımı saxlaya-saxlaya onun reaksiyasını izlədim. Mən onun hətta şübhə edə bilmədiyini bilirdim: dostum ciddi xəstəliyini gizlədirirdi. Müalicə alırdı və hər şeyi sirr saxlayırdı, eyni zamanda yeni münasibətlər qururdu. Ərim, onun problemlərini düşünmədən, asanlıqla diqqətinə aldanmışdı.
“Son dəfə soruşuram: bilirdin?” — səsim sakit, amma qəti idi.
O susdu. Gözlərində çaşqınlıq, günahkarlıq və öz səhfini anlamaq hissi görünürdü. Mən artıq ayrılmağa hazır idim, anlayırdım ki, ailəmizi xilas etmək mümkün deyil.
