
Heç vaxt elə hiss etmisən ki, nəsə düzgün deyil, amma dəqiq nə olduğunu başa düşə bilmirsən?
Mən də eyni şeyi hiss etdim, iki həftədən sonra mətbəxə qayıdanda. Ərimlə birlikdə şəhərdən kənardakı evimizə getmişdik ki, təkbaşına, telefonsuz və gündəlik səs-küydən uzaq dincələk. Getməzdən əvvəl evimizi oğlumuza və onun həyat yoldaşı Nataliyə etibar etdik.
— Öz evinizdəki kimi hiss edin — dedim. — Biz olmayanda evə göz-qulaq olun.
Ah, buna necə peşman oldum.
Günəş şüaları masanın üzərinə düşəndə anladım: mətbəx həddindən artıq boş və soyuq görünürdü.
— Biz mətbəxi belə qoymuşduqmu? — ərimdən soruşdum.
O, ətrafa baxdı və qaşlarını çatdı. — Bəs bizim qazanlarımız hanı? Bıçaq üçün dəstək hanı?
Mənim halım pisləşdi. Çekmecələrə qaçdım. Biri, sonra o biri — hamısı boş. Dolablar boş səs çıxarırdı. Mənim illərlə bişirdiyim qazanlarım, tavalarım, listlərim — hamısı yoxa çıxmışdı.
Amma ən ağrılısı ailə yadigarlarının yoxluğunu görmək idi: anamın qaşığı, toyumuzdan qalma dəmir tava, hər bazar istifadə etdiyim çatlamış qab.

— Natali! — pıçıldadım, pilləkənlərdən qalxaraq.
Yataq otağında onu mənim xalatımda, rahatca çarpayıda uzanmış, əlində telefonla gördüm.
— A, artıq qayıtmısınız! — deyə gülümsədi.
— Mənim mətbəx ləvazimatlarım hanı? — birbaşa soruşdum.
O, sakitcə cavab verdi: — Ah, mən onları atdım.
— Sən… doğrudan? — soruşdum.
— Köhnə və cızıq-cızıq görünürdülər — izah etdi. — Yeni bir tava aldım. Çəhrayı.
Çəhrayı.
Mən donub qaldım, vəziyyəti anlamağa çalışaraq.
— Və bir də — Natali əlavə etdi — səndə çox xırda-para şeylər vardı. Sonra mənə təşəkkür edəcəksən.
“Xırda-para şeylər?” — dişlərimi sıxaraq düşündüm.

Ertəsi gün mən blinçik bişirirdim. Natali gözlərini çətinliklə telefondan qaldırdı.
— Bu, o köhnə undan deyil ki? — deyə soruşdu.
— Əlbəttə ki, yox — gülümsədim. — Hər şey qaydasındadır.
Bir saatdan sonra dostları ilə brança getdilər.
Mən isə növbəti addıma keçdim.
Onların yataq otağında bütün kosmetik əşyalarını diqqətlə böyük, möhkəm bir torbaya yığdım. Hər şeyi səliqə ilə və təhlükəsiz şəkildə yerləşdirdim. Torbanı gənclərin heç vaxt baxmadığı çardağa gizlətdim.
Axşam Natali qayıtdı. O, hamama girən kimi qışqırıq eşidildi:
— Mənim əşyalarım hanı?! Mənim kremlərim, makiyajım! Hər şey yox olub!
O, otaqlarda qaçır, çekmecələrə baxırdı, getdikcə daha çox əsəbiləşirdi.

— Bu mümkün deyil! Kim onları aça bilərdi?! — demək olar ki, ağlayırdı.
Sonra içəri girdim və sözügedən torbanı yataq otağından çıxardım.
— Buyur, götür — sakitcə dedim. — Hər şey salamatdır və səliqə ilə yığılmışdır.
O, torbanı titrəyən əlləri ilə götürdü və ilk dəfə üzündə anlayış göründü.
Donub qaldı, sonra yavaşca çarpayının altından bir qutu çıxardı. İçində mənim qazanlarım, qaşıqlarım və tavalarım vardı.
— Mən… sadəcə bunun vacib olduğunu düşünməmişdim — deyə pıçıldadı və onları mənə uzatdı.
Qutunu götürdüm və ona düz gözlərinin içinə baxdım.
— Bunu yadda saxla, Natali — qətiyyətlə dedim. — Heç vaxt başqasının əşyasına icazəsiz toxunma.
O, torbasını qucaqladı və daha heç nə demədi.
Beləliklə, mən təkcə öz əşyalarımı deyil, həm də evdəki rahatlığımı geri qazandım.