
Toyda qayınanam qəfil parikimi çıxartdı və hamı mənim çılpaq başımı gördü. Donub qaldım, istehza və qınama gözləyirdim, amma heç kimin gözləmədiyi bir şey baş verdi.
Son zamanlar ağır sınaqlardan keçməli oldum. Xəstəlik gücümü, özümə inamımı və saçlarımı əlimdən aldı. Uzun müalicə ayları, xəstəxanalar və gələcək qorxusu həyatımı “əvvəl” və “sonra”ya böldü. Amma bir gün həkim gülümsəyib dedi: “Siz yenidən sağlam olmusunuz.” Bu sözlər mənim üçün yeni bir fəsilin başlanğıcı oldu.
Tezliklə sevdiyim kişi mənə evlənmə təklifi etdi. Göz yaşlarımı saxlaya bilmədim və dərhal “bəli” dedim. Toya hazırlaşmağa başladıq: gül seçirdik, musiqini seçdik, ailə və dostları dəvət etdik. Gənclikdən bəri arzuladığım donu uzun müddət axtarırdım və hələ də saçlarımın vaxtında uzanacağına səssizcə ümid edirdim. Amma güzgü həqiqəti göstərirdi. Onda qərara aldım ki, parik taxım — həqiqəti gizlətmək üçün yox, bu mühüm gündə özümü daha inamlı hiss etmək üçün.
Qonaqların mənə necə baxacağını düşünürdüm. Bəziləri mənim ciddi xəstə olduğumu bilirdi, amma çox az adam bunu tam başa düşürdü. Ümid edirdim ki, toy artıq əlavə söhbətsiz keçəcək.

Mərasim günü yuxu kimi idi: musiqi, yaxınların gülümsəməsi, ağ don, şamların işığı. Mən nişanlımın əlindən tutmuşdum və bunun həyatımın ən xoşbəxt anı olduğunu düşünürdüm. Amma birdən qayınanam qurbangaha yaxınlaşdı.
O, məni heç vaxt tam qəbul etməmişdi. Ona elə gəlirdi ki, oğlu “ideal” bir arvada layiqdir — güclü, sağlam və keçmişi olmayan, qorxutmayan bir qadına. Və budur, heç bir söz demədən, əlini uzadıb başımdan pariki çıxartdı.
Bir anlıq zalda sükut çökdü. Hamı mənim çılpaq başımı gördü. İçimdə hər şey sıxıldı. Üzümü əllərimlə örtüb yox olmaq istədim. Amma mən nəsə deməmişdən əvvəl, nişanlım irəli çıxdı.
Məni möhkəm qucaqladı və ucadan, qətiyyətli səslə dedi:
— Bu, mənim arvadımdır. Mən onunla fəxr edirəm. Və heç kimə, hətta sənə də, ana, onun alçaldılmasına icazə verməyəcəyəm.
Onun səsi möhkəm səslənirdi və içində zərrə qədər şübhə yox idi. Qonaqlar səssizcə baxırdılar, kimsə başını təsdiq edərək yellədi.

Qayınanam donub qaldı, sanki eşitdiklərinə inanmadı. Etiraz etməyə çalışdı, amma nişanlım onu yarımçıq saxladı:
— Sən yaxşı bilirsən ki, sevgi demək qəbul etmək deməkdir. Sənin də bir vaxtlar çətin günlərin olub, ata isə həmişə sənin yanında idi. Bəs niyə düşünürsən ki, mən başqa cür davranmalıyam?
Bu sözlər hər şeyi dəyişdi. Qayınanamnın gözlərində yaşlar göründü və o, kənara çəkildi. Zal alqışlarla doldu, hətta kimsə “Aferin!” deyə qışqırdı.
Mən o kişinin yanında dayanmışdım və o anda mənə daha da yaxın oldu. Artıq utanc hiss etmirdim. Əksinə — qəlbimdə sakitlik və qürur yarandı. Bəli, mən çətin yoldan keçmişdim, amma indi yeni bir həyat başlayırdı.
Ərim sakitcə pıçıldadı:
— Bu gündən etibarən biz birlikdə olacağıq. Həmişə.
Və o anda başa düşdüm: həqiqi gözəllik nə saçlarda, nə də görünüşdədir. O, sevgidədir — ki, o, bütün qərəzlərdən güclüdür, və alicənablıqda, hansı ki, çətin anlarda üzə çıxır.