Ağlayan oğlan çılpaq ayaqla təkbaşına parkinqdə dayandı. Yanına yaxınlaşdım — və belə başladı…
Bu adi yay günü idi. Ticarət mərkəzinin yaxınlığındakı parkinqdən maşınıma qayıdırdım ki, bir uşağı gördüm. O, qara sedanın yanında dayanmışdı, çılpaq ayaqlı, günəşdən ayaqları qızarmış və titrəyirdi. Kiçik əlləri qapı tutacağına möhkəm yapışmışdı, sanki birdən-birə açılacağını ümid edirdi.
Ətrafıma baxdım. Heç kim onu axtarmırdı. Heç kim çağırmırdı. Yaxınlıqda bir yetkin də yox idi.
Yanına yaxınlaşıb onun yanında çöndüm:
— Salam, yolunu itirmisən? Valideynlərin hardadır?
O, yaşlı gözlərini qaldırdı:
— Qayıtmaq istəyirəm… kinoya.
— Kinoya? — təəccüblə təkrar etdim.
O, maşına işarə etdi:
— Biz cizgi filmə baxırdıq… Filmi yenidən izləmək istəyirəm!
Düşündüm ki, ticarət mərkəzindəki kinoya deyir. Maşın bağlı idi, içi boş idi: heç bir oyuncaq, uşaq oturacağı, uşaq olduğuna işarə edən heç nə yox idi.
Onu qucaqladım. Yüngül idi, demək olar ki, hərəkətsiz.
— Səni bura kim gətirib? — diqqətlə soruşdum.
O, fikrə daldı:
— Mənim ikinci atam.
Mən dayandım:
— İkinci ata?
— Ağızla danışmayan… sadəcə göstərən.
Bu qəribə səsləndi, amma daha dərinə getmədim.
Biz mühafizəyə getdik. İşçilər mənə kömək etdilər ki, bütün ticarət mərkəzini gəzim: kafelər, oyun otağı, ana və uşaq otağı. Heç kim uşağı tanımadı. Heç bir valideyn demədi: “Bu mənim uşağımdır”.
Polisə zəng etdik. Polis gəlməzdən əvvəl mühafizə kameraların görüntülərini yoxladı. Oğlan parkinqdə sözün əsl mənasında “heç yerdən” peyda oldu. Bir kadrda — boş yer, növbəti kadrda — o maşının yanında dayanır.
— Kölgəyə baxın — dedi mühafizəçi, Erl.
Biz görüntünü böyütdük. Oğlanın kölgəsi… kiminləsə əl-ələ tuturdu. Amma yanında heç kim yox idi.
Polis gəldi. Oğlan öz adının Eli olduğunu dedi, amma dəqiq haradan gəldiyini izah edə bilmədi. Onu müayinələr üçün xəstəxanaya apardılar, sosial xidmətlər işə qarışdı. Mən nömrəmi buraxdım — bəlkə nəsə xatırlayardı.
Düşündüm ki, bu, sonudur.
Amma iki gün sonra, saat təxminən gecə 2-də, yataq otağının pəncərəsinə yumşaq bir qapı döyüntüsü eşitdim.
Üç yumşaq qapı döyüntüsü.
Pərdəni araladım — və donub qaldım. Bayırda Eli dayanmışdı. Çılpaq ayaqla, eyni sarı köynəkdə. Əllərində metal oyuncaq maşın tuturdu.
Bağçaya qaçdım:
— Eli? Buraya necə gəldin?
Mənə sakitcə baxdı və dedi:
— Sadəcə gəldim. Səni yuxuda gördüm. Sonra tibb bacısında ünvanını gördüm.
Onu evə buraxdım. Çay dəmlədim. Üzərinə yorğan örtürdüm. Oyuncaq maşını ovucuma qoydu.
— Xəstəxanada olmaq istəmirəm — pıçıldadı. — Orada səs-küy var. Və mənə atamla danışmağa icazə vermirlər.
— Hangi atam? — soruşdum.
— Sakit olan.
Yenidən polisləri çağırdım. Onlar şoka düşdülər: nəzarət kamerasına görə oğlan yatağında yatırdı, qapılar açılmamışdı, mühafizə heç nə şübhəli görməmişdi.
Rəislərdən biri məni kənara çəkib dedi:
— Dediniz ki, “ağızla danışmayan ata”dan bəhs edib? Bir neçə il əvvəl başqa bir əyalətdə oxşar hadisə olmuşdu. Uşaq yoxa çıxmışdı, sonra geri qayıtmışdı, eyni sözü demişdi… və yenidən yoxa çıxmışdı.
Növbəti gün sosial xidmətlərə getdim. Artıq biganə qala bilməzdim. Müvəqqəti himayə üçün müraciət etdim.
Eli mənimlə qaldı.
Biz birlikdə yaşadıq. Kitablar oxuduq, pankek bişirdik, parka getdik. O, çox diqqətli və yaxşı uşaq olduğu ortaya çıxdı. Bəzən rəsmlər çəkirdi. Onun rəsmlərindən birini hələ də pulqabımda saxlayıram: günəş altında üç fiqur. Biri — mən, biri — o, üçüncüsü — üzsüz, amma uzun əlləri olan. İmza: “Qapını açdığın üçün təşəkkür edirəm.”
Bir neçə həftədən sonra rəsmi himayə aldım.
İndi evimizdə həmişə hazır qonaq otağı var. Masada — meyvələr. Dolabda — təzə yataq dəsti. Heç kim gözləmirik… amma kimsə qapını döysə, təəccüblənmirik.
Bəzən uşaqlar sadəcə kiminsə onları dinlədiyi yerə ehtiyac duyurlar. Suallar vermək üçün deyil. Sadəcə yanında olmaq üçün.
İndi əminəm: tək olan bütün uşaqlar itmiş deyil.
Bəzən sadəcə onları anlayacaq birini axtarırlar.
Bir gecəlik olsa belə. Bəzən isə — bütün ömürlük.
Hekayə uydurmadır. Hər hansı bir real şəxsə və ya hadisəyə bənzərliyə təsadüfəndir.
