
Hər səhər, saat yeddidə dəqiq, küncdəki kiçik ərzaq mağazasına yaşlı bir qadın girirdi. Onun gedişi yavaş, hərəkətləri ehtiyatlı, üzü isə sakit idi. O, həmişə mağazada ən sakit vaxtı seçirdi. Rəflərdə yenicə düzülmüş məhsullar dururdu, işçilər növbəni dəyişirdi və alıcılar hələ səhər alış-verişinə tələsmirdilər.
Qadın rəflər arasında gəzirdi, qiymətlərə diqqətlə baxırdı. Əlində səliqəli, amma köhnəlmiş bir pulqabı vardı. Onu yavaşca açar, qəpikləri sayardı. Bu, tərəddüddən yox — hər qəpiyə olan hörmətdən idi.
Süd məhsulları bölməsində xüsusilə uzun dayandı. Gözləri butulka sıralarında gəzdi, amma heç birinə əl uzatmadı. Sadəcə yüngülcə ah çəkdi, pulqabını bağladı və hər zaman çörək aldığı yerə tərəf getdi.
— Sizə nədə kömək edə bilərəm? — deyə gənc işçi nəzakətlə soruşdu, yanından keçərkən.
— Təşəkkür edirəm, oğlum… sadəcə baxıram — zəifcə gülümsədi. — Bəzən baxmaq da dəyərlidir.

O, kassaya yaxınlaşdı, lentə bir çörək qoydu və sikkələri çıxararaq yavaş-yavaş saymağa başladı. Yanında başqa müştərilər toplaşmağa başladı. Biri əsəbi idi, biri telefona baxırdı. Qadın isə diqqətli bir ifadə ilə sayırdı — və birdən sakit səslə kassirə müraciət etdi:
— Bağışlayın… bir də süd götürmək istərdim. Amma indi bir az çatmır. Qalan pulu növbəti dəfə gətirə bilərəmmi? Söz verirəm ki, hamısını qaytaracağam.
Kassir ona baxdı, sonra baxışlarını yayındırdı. Səsi soyuq idi — nə əsəbi, nə də mərhəmətli:
— Bağışlayın, amma bizdə belə bir qayda yoxdur.
Qadın başını yüngülcə tərpətdi və südü sakitcə səbətə geri qoydu. Sonra çörəyi götürdü, təşəkkür etdi və çıxışa doğru yönəldi. Üzündə inciklik yox idi — sadəcə yorğunluq. Fiziki deyil, illərlə “yox” eşidəndə yığılan bir yorğunluq.
Amma elə həmin an kassaya bir gənc qız yaxınlaşdı — qırmızı saçlı, plaşlı, özünəinamlı duruşda.
O, piştaxtaya bir əskinas qoydu və sakitcə dedi:

— Zəhmət olmasa, hesabın üzərinə bir butulka süd, bir az tərəvəz və meyvə də əlavə edin. Bu xanım üçün.
Kassir ona təəccüblə baxdı.
— Hər şey qaydasındadır — qız davam etdi. — Bəzən bir yaxşılıq kifayət edir ki, kiminləsə günü dəyişsin.
O, yaşlı qadına yaxınlaşıb sakitcə dedi:
— Gəlin. Mən sizi apararam. Və narahat olmayın, siz tək deyilsiniz.
Qadın yerində donub qaldı. Uzun müddət qıza baxdı, sanki baş verənlərə inana bilmirdi. Sonra gözləri yaşla doldu.
— Bilmirsən… bu mənim üçün nə qədər önəmlidir. Çox sağ ol. Bütün qəlbimlə təşəkkür edirəm.

Qız sadəcə gülümsədi:
— Təşəkkürə ehtiyac yoxdur. Bu insanlıqdır. Siz qayğıya layiqsiniz.
Onlar birlikdə mağazadan çıxdılar. Qız torbanı daşıyırdı, yaşlı qadın isə çörəyi — və süd butulkasını — sinəsinə sıxmışdı. Və o anda yenidən gülümsədi — həqiqi bir təbəssümlə, çoxdan gülmədiyi kimi.
Bəzən bircə nəfər yetərlidir — kimsə, laqeyd keçib getməyən.
Hər zaman bütün dünyanı dəyişə bilmərik. Amma birinin gününü, baxışını, yaxşılığa olan inamını dəyişə bilərik.
Yaxşı insan olmaq — zəiflik deyil. Bu, gücdür. Bizə həqiqətən insan edən güc.