ჩემი 76 წლის მამა ყოველ ღამე ფარულად მიჰყავდა ჩემი 8 წლის ქალიშვილი თავის ოთახში. მაგრამ როდესაც ბოლოს კარი გავაღე, ნანახმა ადგილზე გამყინა…
თავდაპირველად ამას დიდ მნიშვნელობას არ ვანიჭებდი.
მას შემდეგ, რაც ჩემი ქმარი გარდაიცვალა, მამაჩემი ჩვენთან გადმოვიდა საცხოვრებლად. მას ემილი ძალიან უყვარდა, ძილის წინ ზღაპრებს უკითხავდა და მასთან დიდ დროს ატარებდა.
მაგრამ მალე რაღაც უცნაური შევამჩნიე.
ყოველ საღამოს, დაახლოებით ცხრა საათზე, ამბობდა:
„ემილი, დროა.“
ჩემი ქალიშვილი სათამაშოებს დებდა და მას მიჰყვებოდა.
კარი იკეტებოდა.
ზოგჯერ კი მამაჩემი მას გასაღებითაც კეტავდა.
როდესაც ვეკითხებოდი, რას აკეთებდნენ, მამაჩემი უბრალოდ მპასუხობდა:
„უბრალოდ ვთამაშობთ.“
მაგრამ ერთ საღამოს კარს მიღმა მისი ხმა გავიგონე:
„დედას ჯერ არ უთხრა. თუ ახლა გაიგებს, სიურპრიზი გაფუჭდება.“
ემილიმ ჩუმად უპასუხა:
„გპირდები.“
ყელში ბურთი გამეჩხირა.
ამასობაში ჩემი ქალიშვილი შეიცვალა.
ის უფრო ჩუმი გახდა, სკოლაში ხმამაღლა კითხვისას თავდაჯერება დაკარგა, და მის ჩანთაში სულ უფრო ხშირად ვპოულობდი წითელი შესწორებებით სავსე ფურცლებს.
ვცადე მასთან დალაპარაკება, მაგრამ არაფერს მიხსნიდა.
ერთ დღეს საბოლოოდ მამაჩემს დავუპირისპირდი.
„რას აკეთებ მასთან ყოველ საღამოს, იმ ჩაკეტილი კარის მიღმა?“
უძილობის მკურნალობა
სახეზე ფერი დაეკარგა.
„მალე გაიგებ.“
ემილიმ მაშინვე ხელი ჩაავლო.
„გთხოვ, ბაბუა. ჯერ არ უთხრა.“
იმ ღამეს გადავწყვიტე, რომ მეტს ვეღარ დაველოდებოდი.
როდესაც ემილი ისევ შევიდა მის ოთახში, რამდენიმე წუთი დავიცადე და კართან მივედი.
შიგნიდან ჩემი ქალიშვილის ხმა მესმოდა.
მას ხმამაღლა კითხვა უჭირდა, შეცდომებს უშვებდა და წინადადებებს ისევ და ისევ იმეორებდა.
შემდეგ მამაჩემის ხმა გავიგონე:
„ნუ გეშინია. თუნდაც შეცდე, განაგრძე. დედაშენი სამუდამოდ ვერ დაგიცავს. უნდა ისწავლო, როგორ გაუმკლავდე ყველაფერს დამოუკიდებლად.“
ვეღარ მოვითმინე.
სათადარიგო გასაღები ავიღე.
კარი გავაღე.
და ის, რაც შიგნით დავინახე, ადგილზე გამყინა.
ბოლოს მივხვდი, რატომ მალავდა მამაჩემი ემილის საიდუმლოს ამდენი ხნის განმავლობაში…
რა ხდებოდა სინამდვილეში იმ ჩაკეტილი კარის მიღმა?
დანარჩენი ისტორია კომენტარებში წაიკითხეთ.
კედლები ასობით ქაღალდის ფურცლით იყო დაფარული და თითოეულზე დიდი ასოებით დაბეჭდილი სიტყვები ეწერა. მაგიდაზე ბავშვების წიგნები, ფერადი სასწავლო ბარათები და ასოებიანი პატარა ხის კუბიკები ეწყო.
მამა ემილის გვერდით იჯდა, ჩემს ქალიშვილს კი ხელში წერილი ეჭირა.
მან ნელა დაიწყო კითხვა:
„ძვირფასო დედა, მაპატიე, რომ სიმართლე არ გითხარი. სულელი არ ვარ. უბრალოდ, ზოგჯერ ასოები თვალწინ ერთმანეთში მერევა…“
ფეხები ამიკანკალდა.
მამა მომიახლოვდა და ხელი მომკიდა.
„ემილის დისლექსია აქვს“, მითხრა მან. „რამდენიმე თვის წინ შევამჩნიე. მეშინოდა, შენთვის მეთქვა, რადგან მას რამდენჯერმე ჰქონდა მოსმენილი, როგორ ამბობდი, რომ უკეთ წაიკითხავდა, თუ უფრო ყურადღებით იქნებოდა.“
ყელში ბურთი გამეჩხირა.
ეს სიტყვები მე ვთქვი.
მეგონა, ჩემი ქალიშვილი უბრალოდ ვერ ახერხებდა კონცენტრირებას. ყოველ ჯერზე, როცა ცუდ ნიშანს მიიღებდა, დამატებით დავალებებს ვაძლევდი და ვერ ვხვდებოდი, რამდენად რთული იყო მისთვის თითოეული სიტყვის წაკითხვა.
— რატომ არ მითხარი? — ჩავჩურჩულე.
მამამ ემილის შეხედა.
— მინდოდა, პირველად მას თავად წაეკითხა შენთვის მთელი წერილი. დავპირდი, რომ დავეხმარებოდი.
აღმოჩნდა, რომ მამა მას ყოველ საღამოს სპეციალური მეთოდებით ამეცადინებდა. მან დაუკავშირდა ყოფილ კოლეგას, რომელიც სწავლის სირთულეებზე სპეციალიზდებოდა, შეისწავლა დისლექსიის შესახებ მასალები და ემილისთვის ფერადი სასწავლო ბარათებიც კი დაამზადა, რათა ასოების ერთმანეთისგან გარჩევა უფრო ადვილი ყოფილიყო.
უძილობის მკურნალობა
ჩემი ქალიშვილი ჩემთან მოვიდა.
— დედა, არ მინდოდა, გეფიქრა, რომ სულელი ვიყავი.
ამ სიტყვების გაგონებისას იატაკზე დავჯექი და ტირილი დავიწყე.
ის ისე ძლიერ ჩავიხუტე, რომ ხელები მიკანკალებდა.
— შენ არასდროს ყოფილხარ სულელი. მე შევცდი, რადგან ვერ ვხვდებოდი, რას გადიოდი.
მამა ჩვენ გვერდით დაჯდა და ორივეს ჩაგვიხუტა.
ორი თვის შემდეგ ემილიმ პირველად გამოთქვა სურვილი, რომ კლასის წინაშე ხმამაღლა წაეკითხა ტექსტი. რამდენიმე შეცდომა დაუშვა, მაგრამ არ დანებდა. როცა დაასრულა, სხვა ბავშვებმა ტაში დაუკრეს, მასწავლებელმა კი ვიდეო გამომიგზავნა.
იმ საღამოს სამივემ კიდევ ერთი ფოტო გადავიღეთ.
ემილი ბაბუას კალთაში იჯდა და ხელში ეჭირა პირველი წიგნი, რომელიც მთლიანად დამოუკიდებლად წაიკითხა. მე მის გვერდით ვიჯექი და ამჯერად ვიღიმოდი.
ემილი ახლაც ყოველ საღამოს მიდის ბაბუას ოთახში.
მაგრამ კარი უკვე აღარასოდეს იკეტება გასაღებით.
ხანდახან მათ გვერდით ვჯდები და მახსენდება ყველაზე მნიშვნელოვანი გაკვეთილი, რომელიც მამაჩემმა მასწავლა:
ბავშვი ყოველთვის სიტყვებით არ ითხოვს დახმარებას. ზოგჯერ მისი დუმილი დახმარების ყველაზე ძლიერი ყვირილია.
