Bir vaxtlar elə düşünürdüm ki, 16 yaşlı pank oğlumun dünyadan qorunmağa ehtiyacı var — ta ki, bir şaxtalı gecə, küçənin o tayındakı park skamyası və ertəsi səhər qapımıza gələn döyüntü ona baxışımı tam dəyişənə qədər.
Mən 38 yaşındayam və səmimi desəm, analığın gətirə biləcəyi hər cür xaosu artıq yaşadığımı düşünürdüm.
Şəkil günü saçlarıma bulaşmış qusuntu. Məktəb məsləhətçisindən zənglər. “Ancaq sərin görünsün deyə” damdan tullanmaqla qırılan qol. Bir fəlakət varsa, böyük ehtimalla mən onu təmizləmişəm. İki övladım var.
Lili 19 yaşındadır, universitetdə oxuyur — əlaçı, tələbə şurasının üzvü, müəllimlərin “nümunə kimi göstərə bilərik?” dediyi uşaq.
Kiçik övladım Ceksdir. 16 yaşı var. Və Ceks… pankdır.
Bir az fərqli tip deyil. Tam paket. Parlaq çəhrayı saçlar, dik vəziyyətdə, yanları tam qırxılmış. Dodağında və qaşında pirsinqlər. Tər və ucuz dezodorant qoxuyan dəri gödəkçə. Hərbi çəkmələr. Üzərində kəllə şəkilləri olan köynəklər.
Səs-küylü, istehzalı və göründüyündən qat-qat ağıllıdır. İnsanların reaksiyasını görmək üçün sərhədləri yoxlayır. Haraya getsə, ona baxırlar.
Məktəb tədbirlərində uşaqlar pıçıldaşır. Valideynlər onu süzüb mənə gərgin bir təbəssüm edirlər: Yaxşı… heç olmasa özünü ifadə edir. Tez-tez eşidirəm:
“Doğrudan da belə çıxmasına icazə verirsiniz?”
“Bir az… aqressiv görünür.”
“Həmişə deyirlər ki, belə uşaqlar problemə düşür.”
Mən isə həmişə eyni cavabı verirəm:
“O yaxşı uşaqdır.”
Çünki elədir.
Qapıları tutur. Hər iti sevmək üçün dayanır. Lili çətin vaxt keçirəndə onu güldürür. Mən baxmadığımı sananda tez-tez qucaqlayır.
Yenə də narahat idim. İnsanların ona baxışı bir gün onun özünə baxışına çevrilər deyə qorxurdum.
Keçən cümə gecəsi hər şeyi dəyişdi.
Dondurucu soyuq idi.
Ceks qulaqlığını taxıb gödəkçəsini geyindi.
“Gəzməyə çıxıram.”
“Bu soyuqda?”
“Pis həyat seçimlərim üçün ideal hava,” dedi.
Sonra parkda bir körpə tapdı.
Skamyada tək, soyuqdan titrəyən yeni doğulmuş uşaq.
Ceks gödəkçəsini ona verdi. Özü isə üşüyürdü.
Polis və təcili yardım gəldi.
Ertəsi gün bir polis qapımızı döydü.
“O körpə mənim oğlumdur,” dedi.
Ceks onun həyatını xilas etmişdi.
Bəzən elə düşünürsən ki, dünyada qəhrəman yoxdur.
Sonra isə 16 yaşlı pank oğlun səni yanıldır.
