
70 yaşlı qadın müalicə üçün pul istəmək üçün oğlunun yanına gəldi. Oğlu ona yalnız bir paket sürətli makaron verdi və sonra nəzakətlə onu yola saldı. Amma evdə paketi açanda — o, şoka düşdü və gözlərinə inanmadı…
Yağışlı axşam idi. Dolores, əyilmiş və çubuğa söykənərək, Quezon vilayətində kənarları çınqıl olan torpaq yolda yavaş-yavaş irəliləyirdi. Çiyinində köhnə, köhnəlmiş parça çanta daşıyırdı; içində yalnız tibbi sənədlər və bir neçə peso var idi — çörəyə yetəcək qədər.
O, 70 yaşında idi, ayaqları titrəyirdi, amma o gün oğluna getməyə qərar verdi — onu sevgi və fədakarlıqla böyütdüyü Ramon.
O, ürək xəstəliyindən əziyyət çəkirdi: həkim deyirdi ki, təcili əməliyyat lazımdır, xərci on minlərlə peso olacaq. Belə pulu yox idi və başqa çıxış yolu qalmamışdı, yalnız oğlundan kömək istəmək. Ramon indi Quezon şəhərində tikinti materialları mağazası idarə edirdi, böyük evi və lüks avtomobili vardı. Dolores inanırdı ki, oğlunun nə qədər məşğul olmasından asılı olmayaraq, ana olaraq onun əziyyət çəkməsinə icazə verməz.
O, çatanda böyük dəmir qapının qarşısında dayandı və zəngi basdı. Bir dəqiqə sonra qapını açan Ramonun həyat yoldaşı idi, gənc qadın ona üstünlük ilə baxdı və soyuq tonla soruşdu:
— Burada nə edirsiniz?
Dolores yumşaq bir təbəssümlə cavab verdi, səsi titrəyirdi:
— Sizi ziyarət etməyə gəlmişəm… və Ramon üçün bir xahişim var.
Həyat yoldaşı daha heç nə demədi, sadəcə ərini çağırdı. Ramon evdən çıxdı, səliqəli geyinmişdi, hələ də telefonunu əlində saxlayırdı.
— Ana, burada nə edirsən? Mən çox məşğulam.
O, tərəddüdlə cibindən tibbi sənədi çıxardı:
— Mənim ürək xəstəliyim var, həkim deyir ki, əməliyyatımı mümkün qədər tez etməliyəm. Mənə yalnız bir az pul lazımdır. Kənddə qardaşın düyü satanda sənə qaytaracağam…

Ramon qaşlarını çatdı və nəfəs aldı:
— Ana, indi mən də iş üçün çox az dövriyyə vəsaitinə sahibəm. Hazırda pulum yoxdur. Zəhmət olmasa, evə qayıt, mən nə edə biləcəyimi düşünəcəm.
O, səssiz qaldı, gözləri qırmızı idi:
— Mənə yalnız bir az pul lazımdır, xəstəxana üçün yetərli. Bu dəfə mənə kömək edə bilərsən?
Ramon həyat yoldaşına baxdı və, sanki söhbəti tez başa çatdırmaq istəyirmiş kimi, dedi:
— Yaxşı, ana, budur bir paket makaron, ye onu. Bir neçə gün ərzində pulum olanda sənə göndərəcəyəm.
O, avtomobilin baqajından paketi götürdü, anasının əlinə qoydu və yumşaq bir şəkildə onu çölə itələdi:
— Ana, tez get, tezliklə güclü yağış yağacaq.
Dolores başını aşağı saldı, paketi döşünə sıxdı və göz yaşlarını saxlamağa çalışdı. Dəmir qapılar bağlandı və yaşlı qadını yağış altında tək buraxdı.
Evdəyə gedərkən oğlunu suçlamadı. Öz-özünə düşündü: “Yəqin ki, həqiqətən çətin vəziyyətdədir… Axı mənə bir paket makaron verdi — bu onun qayğı göstərmək üsuludur.”
Kənddəki kiçik, xarab olmuş evinə çatanda, paketi masanın üstünə qoydu. Ac idi və makaronu bişirməyə qərar verdi. Amma paketi açanda nəfəsi kəsildi: içində yalnız makaron yox idi… həm də möhürlənmiş bir zərf var idi.
Titrək əlləri ilə zərfi açdı və 50.000 peso nağd pul və kiçik, tez yazılmış bir qeydi gördü:
“Ana, səni yalan danışdığım üçün üzr istəyirəm. Arvadımın öyrənməsini istəmirdim — qorxurdum ki, ailəyə daha çox kömək etdiyimi düşünəcək. Sənə bu pulu göndərirəm ki, dərhal müalicəni ala biləsən. Səni çox sevirəm, amma bunu deməyə cəsarət etmədim. Sağlamlığın üçün narahat olduğum üçün üzr istəyirəm.”
O, dondu, göz yaşları kağız üzərindən axırdı. O an bütün qəzəb yox oldu. Anladı ki, oğlu onu hələ də sevir — sadəcə həyat və şərait onun ruhunu sındırmışdı.
Növbəti gün o, əməliyyat üçün pulu xəstəxanaya gətirdi. Xoşbəxtlikdən, əməliyyat uğurla keçdi. Şüurunu bərpa etdikdə, gördüyü ilk insan Ramon oldu, yatağın yanında oturmuşdu, gözləri qırmızı idi.
— Ana, üzr istəyirəm… O gün arvadımın nə deyəcəyindən qorxdum və elə davrandım. Çox peşmanam…
O, zəifcə gülümsədi, əlini tutdu:
— Ana heç vaxt sənə hirslənmir. Yadda saxla: pul geri qaytarıla bilər, amma bir dəfə itirilmiş bir ananın sevgisi satın alınmaz.

Ramon uşaq kimi ağladı, başını anasının üzərinə qoydu. Çöldə Manilanın isti işığı pəncərədən içəri düşürdü — yumşaq və parlaq.
O gündən etibarən Ramon tamamilə dəyişdi. O, tez-tez kəndə gedərək anasını ziyarət edirdi, ona dərman alırdı və köhnə evini təmir edirdi. Arvadı, əvvəlcə narazı olsa da, tədricən bunu başa düşməyə başladı.
70 yaşlı ana və “sakit sevgi dolu makaron paketi” haqqında hekayə bütün kənddə yayıldı.
Dolores üçün ən qiymətli hədiyyə pul deyildi, oğlu isə, görünən laqeydliyinə baxmayaraq, hələ də oğul ürəyi ilə dolu idi.
O, tez-tez evinin qarşısında oturur, gülümsəyir və xatırlayırdı:
— Bu makaron paketi həyatımın ən yaxşı hədiyyəsi idi.
Neçə məşğul və ya zəngin olduğumuzdan asılı olmayaraq, bizi həyatı verən və böyüdənləri heç vaxt unutmayaq. Valideynlərə bir az sevgi — bəzən sadə bir salam və ya qucaqlaşma — bütün həyatınızı isinədə bilər.
İllər keçdikcə Doloresin saçları tamamilə ağardı. O, nadir hallarda çıxırdı, amma ağlı açıq idi. Bir gün, Ramon, Cecilia və nəvələrini çağırdı. Onlara kiçik bir taxta qutu verdi, içində bir mendil və məktub var idi:
“Ramon, oğlum. Həyatım zəngin olmayıb, amma dəyişməyə müvəffəq olduğuna sevinirəm. Övladlarınıza öyrədin ki, pul hər şey deyil. Ən qiymətli şeylər sevgi, hörmət və mərhəmətdir. Bu, mənim buraxmaq istədiyim mirasdır.”
Ramon onu qucaqladı, ağlayaraq. Cecilia və uşaqlar da ağladılar, bu dərsin onların yanında əbədi qalacağını başa düşərək.
Bir yay günü, qızıl günəş düyü sahələrini işıqlandırarkən, Dolores sakitcə gözlərini yumdu. Hələ də gülümsəyirdi, köhnə mendilini tutaraq. Yanında Ramon, onun arvadı və nəvələri var idi, əlini tutaraq.
Onun dəfn mərasimi zəngin deyildi, amma bütün kənd gəlib vida etdi.
İllər sonra, Doloresin hekayəsi hələ də məktəblərdə və yığıncaqlarda danışılır. Makaron paketi ilə yaşlı qadının görüntüsü, oğlunun sevgisini gizlədirdi, ana sevgisi və təmizlik simvoluna çevrildi.
Ramon, qırmızı gözlərlə, tez-tez hekayəsini danışırdı:
— Laqeyd idim, amma anama görə başa düşdüm ki, oğul hörmətinin gecikməsinə heç vaxt imkan verməməliyik. Valideynlərinizi yaşadıqları müddətdə sevin.
Doloresin mirası — pul və ya maddi şeylər deyil, ana sevgisi, oğul sevgisi və bağışlanma dərsi idi. Artıq bizimlə deyil, amma hekayəsi Filipinlərin hər evini işıqlandıran bir işıq kimi yaşayır.
Və kənd sakinləri tez-tez bir-birinə xatırladır:
— Bu makaron paketi Doloresin həyatındakı ən yaxşı yemək idi, çünki ana ilə oğul arasındakı bütün sevgini ehtiva edirdi.